Jaron Lanier

NO SOMOS
COMPUTADORAS

UN MANIFIESTO

Estamos a principios del sigho XX1, lo que significa que cstas pa-

chedumbres arurdidas que ya no accian como individuos. Las
palabras secin picad, izadas y idas en claves de

de bésqueda d de conglomerados de compy
«iiin en nube ubricados alrededor del fo en lugares

g El amplio abanico de 4
palzbras se desplegari casi por compleo en el da
de la informacidn pura. Salo en una pequenia minoda de b
casos cstas palabras seedn leidas por ojos hamanos de verdad.
Y sin embargo eres v, ka persona, una rareza entre mis kctores,
a quicn espero legar.
Las palabeas de este libro escén escritas para personas, no pars
computadoras. Hay algo que quicro decir: tienes que ser algule
antex de poder compartir lo gue eres.




No somos computadoras es uno de
los libros que mas han dado que
hablar en los Gltimos tiempos: un
aviso contra nuestra obsesion por la
tecnologia y, en concreto, por
internet, escrito por uno de los
expertos mas estimulantes vy
visionarios. La temprana dedicacion
de Lanier a la realidad virtual y el
desarrollo de tecnologias en red
son legendarias, asi como sus
articulos, que atacan muchas de las
cuestiones que el mundo de la
tecnologia considera sagradas.

En este manifiesto, Lanier apunta



contra lo que ha bautizado como la
cultura nerd de internet o el
«maoismo digital», es decir, la
tendencia de la comunidad
tecnoldgica de primar la plataforma
sobre el contenido y |las
computadoras sobre las personas.
En total contraste con los que
saludan el triunfo del contenido
generado por los usuarios, Lanier
ve una internet desinformada vy
tediosa, en la que la cantidad se
impone a la calidad y las buenas
ideas son acalladas a base de
gritos.

Pero No somos computadoras no



es una diatriba antitecnologica. Es
un manifiesto fresco y energizante
dedicado a quienes la tecnologia los
inspira aunque les decepcione el
modo en que es empleada. Lanier
propone a los usuarios de la red
frenar un poco, generar contenidos
profundos en vez de llamativos y
sacar el maximo partido de internet
en vez de usarla ciegamente para
todo.
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Prefacio

Estamos a principios del siglo XXI, lo
que significa que estas palabras seran
leidas sobre todo por no personas:
automatas o muchedumbres aturdidas
que ya no actian como individuos. Las
palabras seran picadas, atomizadas vy
convertidas en palabras clave de
motores de busqueda dentro de
conglomerados industriales de
computacion en nube ubicados alrededor
del mundo en lugares remotos,
generalmente secretos. Las palabras
seran copiadas millones de veces por



algoritmos disefiados para enviar un
anuncio a alguien, en alglin lugar, que se
identifique por casualidad con algo de
lo que digo. Esas palabras seran
escaneadas, remezcladas y tergiversadas
por multitudes de lectores rapidos vy
perezosos en sitios wiki y en cadenas de
mensajes  1nalambricos  agregados
automaticamente.

Las reacciones a mis palabras
degeneraran una y otra vez en cadenas
absurdas de insultos anonimos y
polémicas inconexas. Los algoritmos
hallaran correlaciones entre aquellos
que leen mis palabras y sus compras, sus
aventuras romanticas, sus deudas vy,



dentro de poco, sus genes. A la larga,
estas palabras contribuiran a las fortunas
de aquellos pocos que han sido capaces
de situarse como sefores de las nubes
informaticas.

El amplio abanico de destinos de
estas palabras se desplegara casi por
completo en el mundo sin vida de la
informacion pura. Solo en una pequefia
minoria de los casos estas palabras
seran leidas por ojos humanos de
verdad.

Y sin embargo eres t, la persona,
una rareza entre mis lectores, a quien
espero llegar.

Las palabras de este libro estan



escritas para personas, no para
ordenadores.

Hay algo que quiero decir: tienes
que ser realmente alguien antes de poder
compartir lo que eres.



Primera parte:
(QUE ES UNA
PERSONA?

1. Personas
desaparecidas

El software expresa ideas sobre todos
los temas, desde la naturaleza de una
nota musical hasta la naturaleza de las
personas. Ademds, estd sujeto a un



proceso extraordinariamente rigido de
lock-in, de «anclaje». Por lo tanto, las
ideas (en el presente, cuando el software
mueve cada vez mas los asuntos
humanos) se han vuelto mas proclives a
quedar sujetas al anclaje que en épocas
anteriores. La mayor parte de las ideas
ancladas hasta la fecha no son tan malas,
pero algunas de las ideas que se han
dado en llamar «web 2.0» son trastos
inatiles, asi que deberiamos rechazarlas
mientras estamos a tiempo.

El lenguaje es el espejo del
alma;
la manera en que un hombre



habla, asi es él.

PUBLIO SIRIO

Los fragmentos no son
personas

En torno al arranque del siglo XXI algo
empezd a salir mal en la revolucion
digital. La red se vio inundada de
disefios intrascendentes llamados a
veces web 2.0. Esta ideologia promueve
la libertad radical en la superficie de la
red, pero, irobnicamente, esa libertad va



mas dirigida a las maquinas que a las
personas. No obstante, a veces se alude
a ella como «cultura abiertay.

Los comentarios anonimos en blogs,
los videos de bromas insustanciales y
los popurris intrascendentes pueden
parecer triviales e inofensivos, pero, en
conjunto, esa forma de comunicacion
fragmentaria e impersonal ha degradado
la interaccion interpersonal.

Ahora la comunicacion suele
experimentarse como un fendmeno
sobrehumano que se eleva por encima
de los individuos. Una nueva generacion
ha llegado a la mayoria de edad con una
expectativa limitada de lo que una



persona puede ser y de aquello en lo que
cada persona puede llegar a convertirse.

Lo mas importante de una
tecnologia es como cambia
a las personas

Cuando trabajo con gadgets digitales
experimentales, como las nuevas
versiones de realidad virtual, en un
entorno de laboratorio, eso siempre me
recuerda como los pequefios cambios en
los detalles de un disefio digital pueden



tener efectos profundos e imprevistos en
la experiencia de los humanos que
interactian con ¢l. El mas minimo
cambio en algo tan trivial en apariencia
como la facilidad de uso de un boton a
veces puede alterar por completo las
pautas de comportamiento.

Por ejemplo, el investigador de la
Universidad de  Stanford Jeremy
Bailenson ha demostrado que el hecho
de cambiar la altura del avatar de una
persona en una realidad virtual
inmersiva transforma su autoestima y la
percepcion social de uno mismo. La
tecnologia es una extension de nosotros
mismos Y, al igual que los avatares del



laboratorio de  Jeremy, nuestras
identidades pueden ser alteradas por los
caprichos de los gadgets. Es imposible
trabajar con tecnologia de la
informacion sin involucrarse al mismo
tiempo con la ingenieria social.

Uno puede preguntarse: «Si bloggeo,
twitteo y wikeo todo el tiempo, ;coOmo
afecta a eso que soy?» o «Si la mente
colmena es mi publico, ;quién soy yo?».
Nosotros, los inventores de tecnologias
digitales somos como comediantes de
stand up o neurociryjanos en el sentido
de que nuestro trabajo se hace eco de
profundas cuestiones filosoficas; por
desgracia, ultimamente hemos



demostrado ser malos filosofos.

Cuando los desarrolladores de
tecnologias  digitales  disefian  un
programa que te pide que interactues
con un ordenador como si fuera una
persona, lo que estan haciendo al mismo
tiempo es pedirte que aceptes en 1o mas
recondito de tu cerebro que ti también
podrias ser concebido como un
programa. Cuando disefian un servicio
de internet editado por una masa
anonima enorme, estan dando a entender
que una masa arbitraria de humanos es
un organismo con un punto de vista
legitimo.

Distintos disefios estimulan distintos



potenciales de la naturaleza humana.
Nuestros esfuerzos no deberian estar
dirigidos a lograr que la mentalidad de
rebafio sea lo mas eficiente posible. En
cambio, si deberiamos tratar de inspirar
el fendmeno de la inteligencia
individual.

«;Qué es una persona?». Si supiera
la respuesta, podria programar una
persona artificial en un ordenador. Pero
no puedo. Una persona no es una
formula facil, sino una aventura, un
misterio, un salto hacia la fe.



Optimismo

Seria duro para cualquiera, y ni que
decir para un tecnélogo, levantarse cada
mafiana sin fe en que el futuro puede ser
mejor que el pasado.

En los afios ochenta, cuando internet
solo estaba al alcance de un pequefio
numero de pioneros, solia enfrentarme
con personas que tenian miedo de que
esas tecnologias extrafias en las que yo
estaba trabajando, como la realidad
virtual, desataran los demonios de la
naturaleza humana. Por ejemplo, /la
gente se volveria adicta a la realidad
virtual como si se tratara de una droga?



Se quedarian atrapados en ella,
incapaces de volver al mundo fisico
donde vivimos el resto de las personas?
Algunas de esas preguntas eran tontas y
otras, clarividentes.

Como influye la politica en
la tecnologia de la
informacion

En aquel entonces yo formaba parte de
una alegre banda de idealistas. Si en los
afos ochenta hubieras quedado para



comer conmigo y con John Perry
Barlow, que se convertiria en
cofundador de la fundacion Electronic
Frontier, o con Kevin Kelly, que
terminaria siendo el editor fundador de
la revista Wired, nos habrias escuchado
dando vueltas en torno a todas esas
ideas. Los ideales son importantes en el
mundo de la tecnologia, pero el
mecanismo a través del cual influyen en
los acontecimientos es distinto que en el
resto de las esferas de la vida. Los
tecndlogos no usamos la persuasion para
influir sobre los demas; o al menos no lo
hacemos demasiado bien. Entre nosotros
hay unos pocos comunicadores de nivel



(como Steve Jobs), pero la mayoria no
somos especialmente persuasivos.
Nosotros desarrollamos extensiones
de tu existencia, como ojos y oidos a
distancia (webcams y teléfonos moviles)
y una memoria ampliada (el mundo de
datos que se pueden consultar en la red).
Esos elementos se convierten en las
estructuras mediante las que te conectas
con el mundo y con otras personas. Esas
estructuras, a su vez, pueden cambiar tu
concepcion de ti mismo y del mundo.
Jugueteamos con tu filosofia
manipulando tu experiencia cognitiva
directamente, no de forma indirecta a
través de la discusion. Basta con un



pequefio grupo de ingenieros para crear
una tecnologia que moldee el futuro de
la experiencia humana a velocidad
increible. Por lo tanto, antes de que se
disefien esas manipulaciones directas,
desarrolladores y wusuarios deberian
mantener una discusion crucial acerca
de cémo construir una relaciéon humana
con la tecnologia. Este libro trata de
esas discusiones.

El disefio de la red tal como la
conocemos hoy dia no era inevitable. A
principios de los noventa habia decenas
de intentos creibles en pos de un disefio
capaz de presentar la informacion digital
en red de una manera mas popular.



Compaiiias como General Magic y
Xanadu disefiaron proyectos alternativos
con cualidades  fundamentalmente
distintas que no llegaron a buen puerto.
Una sola persona, Tim Berners-Lee,
vino a crear el disefio particular de la
red tal como la conocemos hoy. Tal
como fue presentado, el disefio de la red
era minimalista, en el sentido de que
presumia lo menos posible sobre como
seria una pagina web. Ademads, era
abierto, pues la arquitectura no daba
preferencia a ninguna pagina por encima
de otra, y todas las pdginas eran
accesibles a todos. También hacia
hincapié¢ en la responsabilidad, ya que



solo el propietario de un sitio web era
capaz de garantizar que su sitio
estuviera disponible.

La motivacion inicial de Berners-
Lee era dar servicio a una comunidad de
fisicos, no a todo el mundo. Aun asi, los
primeros usuarios adoptaron el disefio
de la red en un ambiente muy influido
por discusiones de tono idealista. En el
periodo anterior al nacimiento de la red,
las ideas en juego eran radicalmente
optimistas y adquirieron fuerza en la
comunidad, y luego en el mundo en
general.

Puesto que al crear tecnologias de la
informacion inventamos muchas cosas



de la nada, ;como decidimos cuales son
mejores? La libertad radical que
hallamos en los sistemas digitales
plantea un reto moral desconcertante. Lo
inventamos todo, entonces, ;qué es lo
que vamos a inventar? Por desgracia,
ese dilema —el de tener tanta libertad—
es ilusorio.

A medida que un programa aumenta
en tamafio y complejidad, el software
puede convertirse en una marafia cruel.
Cuando intervienen otros
programadores, puede resultar un
laberinto. S1 uno es lo bastante listo,
puede crear un programa pequeio desde
cero, pero se requiere mucho esfuerzo (y



algo mas que un poco de suerte) para
modificar con éxito un programa grande,
sobre todo si otros programas dependen
de ¢l. Incluso los mejores equipos de
expertos en desarrollo de software se
topan periddicamente con montones de
disyuntivas y problemas de disefio.

Es encantador desarrollar programas
pequeiios en soledad, pero el proceso de
mantener un software a gran escala
siempre resulta deprimente. Por eso, la
tecnologia digital sume a la psique del
programador en una especie de
esquizofrenia. Se produce una confusion
constante entre los ordenadores reales y
los ordenadores ideales. A los



tecndlogos les gustaria que todos los
programas se comportaran como un
nuevo programa pequefio y divertido, y
estan dispuestos a utilizar cualquier
estrategia psicologica a su alcance para
evitar pensar en los ordenadores de
forma realista.

El caracter precario de los
programas informaticos en desarrollo
puede hacer que algunos disefios
digitales queden congelados por un
proceso conocido como lock in, o
anclaje. Esto ocurre cuando se disefian
muchos programas de software para que
trabajen con uno ya existente. Modificar
de forma significativa un software



cuando muchos otros programas
dependen de ¢l es el proceso mas dificil
de llevar a cabo. Por eso casi nunca se
hace.

De vez en cuando aparece
un paraiso digital

Un dia a principios de los ochenta, un
disefiador de sintetizadores musicales
llamado Dave Smith invent6 sin darle
demasiada importancia una forma de
representar las notas musicales. Se la
llam6 MIDI. Su enfoque concebia la



musica desde el punto de vista de quien
toca un teclado. MIDI estaba compuesto
de patrones digitales que representaban
acciones del teclado como «pulsar
tecla» y «soltar teclay.

Eso significaba que no podia
describir las expresiones sinuosas y
fugaces que puede lograr un cantante o
un saxofonista. Solo podia describir el
mundo en mosaico del teclista, no el
mundo en acuarela del violin. Pero
MIDI no tenia por qué preocuparse por
todas las variedades de la expresion
musical, pues Dave solo queria conectar
varios sintetizadores entre si para poder
disponer de una paleta mayor de sonidos



mientras tocaba un solo teclado.

A pesar de sus limitaciones, MIDI se
convirtid en el sistema estindar para
representar la masica en un software. Se
disefiaron programas musicales vy
sintetizadores para trabajar con ¢€l, y
rapidamente se hizo poco practico
cambiar o deshacerse de todo aquel
software y hardware inicial. MIDI se
afianzd y, a pesar de los esfuerzos
herctileos por parte de una serie de
poderosas organizaciones comerciales,
académicas y profesionales de todo el
mundo que buscaron renovarlo a lo
largo de varias décadas, hoy sigue
vigente sin cambio alguno.



Por supuesto, la cuestion de los
estandares y su inevitable falta de
capacidad predictiva plantearon un
incordio aun antes de la llegada de los
ordenadores. Sirva de ejemplo el ancho
de via, las dimensiones de la via de tren.
El metro de Londres fue disefiado con
vias estrechas y tuneles también
estrechos que no permiten instalar aire
acondicionado en varias lineas porque
no hay espacio para ventilar el aire
caliente de los trenes. De ese modo,
decenas de miles de habitantes de una de
las ciudades mas ricas del mundo se ven
obligados hoy a viajar asfixiados de
calor debido a una decision inflexible



de disefio tomada hace mas de cien
anos.

Pero el software es peor que las
vias, pues siempre estd obligado a
adaptarse con absoluta perfeccion a una
confusion infinitamente concreta,
arbitraria, compleja e inextricable. Los
requisitos en materia de ingenieria son
tan estrictos y perversos que adaptarse a
estandares cambiantes puede suponer
una lucha interminable. De modo que si
en el mundo de las vias de ferrocarril el
anclaje puede resultar una especie de
gangster, en el mundo digital es un tirano
absoluto.



La vida en la superficie
curva de la ley de Moore

El aspecto fatidico e inquietante de la
tecnologia de la informacion es que de
vez en cuando y por casualidad un
disefio concreto llega para ocupar un
nicho pero, una vez implementado, se
vuelve definitivo. A partir de entonces
se convierte en un elemento fijo, aunque
un proyecto mejor también pudiera
haber tomado su lugar antes del
momento de su afianzamiento. Entonces
lo que antes era una simple molestia se
convierte ahora en un cataclismo porque
la potencia de los ordenadores aumenta



de manera exponencial. En el mundo de
la informatica esto se conoce como la
ley de Moore.

Los ordenadores se han vuelto
millones de veces mas potentes, e
inmensamente MAS comunes y mejor
conectados que cuando yo inicié mi
carrera, de lo que no hace tanto tiempo.
Es como si te arrodillaras para plantar
una semilla de un arbol y este creciera
tan deprisa que se tragara todo tu pueblo
antes siquiera de que tuvieras tiempo de
levantarte.

De modo que el software plantea a
los  tecndlogos un  nivel de
responsabilidad que a veces podria



parecer injusto. Como la potencia de los
ordenadores estd aumentando a una
velocidad exponencial, los disenadores
y programadores de tecnologia deben
tener mucho cuidado al elegir entre
disenios alternativos. Las consecuencias
de pequenas decisiones, en un principio
intrascendentes, a menudo pueden llegar
a convertirse en las normas definitorias
e inalterables de nuestras vidas.
Actualmente MIDI esta presente en
tu teléfono y en millones de aparatos
mas. Es el entramado sobre el que se
crea casi toda la musica popular que
escuchamos. Una gran parte del sonido
que nos rodea —Ila musica ambiental y



los pitidos, los tonos de llamada y los
despertadores— se concibe en MIDI. La
experiencia auditiva humana estd
plagada de notas discretas que encajan
en una cuadricula.

Llegara el dia en que quedara fijado
por el proceso de anclaje un sistema
digital para describir el habla que
permitira que los ordenadores suenen
mejor que hoy cuando nos hablan. Puede
que ese sistema se adapte a la muisica, y
tal vez se desarrolle una musica digital
mas fluida y expresiva. Pero aunque eso
ocurra, dentro de mil anos, cuando una
descendiente nuestra viaje a la
velocidad de la luz a explorar un nuevo



sistema solar, seguramente tendra que
aguantar unos  pitidos  musicales
molestos en MIDI que le avisara de que
hay que recalibrar el filtro antimateria.

El anclaje convierte las
ideas en hechos

Antes de MIDI, una nota musical era una
idea insondable que iba mas alla de
cualquier definicion absoluta. Para el
musico, era una forma de pensar, o una
forma de ensefiar y documentar la
musica. Era una herramienta mental



distinguible de la propia miusica.
Distintas  personas podian  hacer
transcripciones de la misma grabacion
musical, por ejemplo, y terminar
proponiendo  partituras  ligeramente
distintas.

Después de MIDI, una nota musical
dejo de ser simplemente una idea para
convertirse en una estructura rigida y
obligatoria que no se puede evitar en
aquellas areas de la vida que se han
digitalizado. El proceso de anclaje es
como una ola que invade poco a poco el
reglamento de la vida, discriminando las
ambigiiedades  propias de  los
pensamientos flexibles a medida que



mas estructuras de pensamiento se
afianzan en una realidad permanente.

Podemos comparar el anclaje con el
método cientifico. El filosofo Karl
Popper estaba en lo cierto al afirmar que
la ciencia es un proceso que descalifica
ideas conforme avanza: por ejemplo,
uno ya no puede creer de forma
razonable en una Tierra plana que salto
a la vida hace miles de afos. La ciencia
elimina 1deas empiricamente, con un
buen motivo. El anclaje, sin embargo,
elimina opciones de disefio basadas en
la facilidad de programacion, en la
factibilidad politica, en la moda, o
creadas por casualidad.



El anclaje elimina las ideas que no
encajan en el plan de representacion
digital triunfante, pero también reduce o
limita las ideas que ¢l mismo
inmortaliza, extirpando la penumbra
insondable de significado que distingue
una palabra del lenguaje natural de una
orden en un programa informatico.

Los criterios que guian la ciencia
pueden resultar mas admirables que los
que guian el anclaje, pero a menos que
se nos ocurra una forma totalmente
distinta de crear software, la existencia
de futuros anclajes estd garantizada. El
progreso cientifico, en cambio, siempre
requiere  determinacion 'y  puede



estancarse por cuestiones politicas o por
falta de financiacion o de curiosidad. En
este punto se presenta un desafio: ;como
es que un muasico podria valorar el
concepto mas amplio y menos definido
de nota que precedio a MIDI, al mismo
tiempo que usa todo el dia la tecnologia
MIDI e interactia con otros musicos a
traves del filtro de MIDI? ;Vale la pena
siquiera intentarlo? ;Deberia un artista
digital sucumbir simplemente al anclaje
y aceptar la idea infinitamente explicita
y finita de una nota MIDI?

Si es 1importante explorar el
misterio, considerar las cosas que no se
pueden definir del todo —o representar



en un formato digital— entonces
tendremos que buscar nuevas ideas y
objetos permanentemente, abandonando
las antiguas como es el caso de las notas
musicales. A lo largo de este libro
abordar¢ la cuestion de si las personas
se estan convirtiendo en una especie de
notas MIDI: excesivamente definidas y
limitadas en la practica a lo que se
puede representar en un ordenador. Esto
acarrea consecuencias enormes: e€s
cierto que podriamos llegar a abandonar
las notas musicales, pero el problema es
que no podemos abandonarnos a
nosotros mismos.

Cuando Dave cre6 MIDI, me



entusiasmeé. Algunos amigos mios del
equipo original de Macintosh crearon
rapidamente una interfaz de hardware a
fin de que un Mac pudiera utilizar MIDI
para controlar un sintetizador, y yo
desarrollé un programa rapido de
creacion musical. Nos sentiamos tan
libres, pero la verdad es que
deberiamos haber sido mas cautos.

Hoy en dia MIDI se ha vuelto
demasiado dificil de cambiar, de modo
que la cultura misma ha cambiado para
que parezca mas completo de lo que
inicialmente se pretendia. Hemos
reducido nuestras expectativas con
respecto a lo que esperamos de las



formas mas triviales de sonido musical
en pos de que la tecnologia resulte
adecuada. No fue culpa de Dave. ;Coémo
iba a saberlo?

Cosificacion digital: el
anclaje convierte la
filosofia en realidad

Muchas de las ideas sobre como se
elabora el software, afectadas por el
proceso de anclaje, proceden de un
antiguo sistema operativo llamado



UNIX, que posee algunas caracteristicas
que se parecen a MIDL

Mientras que MIDI constrifie la
expresion musical en el modelo
restrictivo de las acciones de las teclas
de un teclado musical, el sistema UNIX
hace lo mismo con toda la computacion,
pero en su caso utilizando las acciones
de las teclas de un teclado del estilo de
una maquina de escribir. Un programa
UNIX suele ser parecido a la simulacion
de una persona que escribe rapido a
maquina.

En UNIX hay un elemento central
llamado «interfaz de comando». En ese
sistema, escribes las instrucciones,



pulsas la tecla «Enter», y las
instrucciones se llevan a cabolll. Un
principio de disefio unificador de UNIX
es que un programa desconoce si una
persona es la que pulso esa tecla o si lo
hizo un programa. Puesto que las
personas reales son mas lentas que las
personas simuladas a la hora de manejar
teclados, la importancia de |la
coordinacion precisa se ve anulada por
esta idea. Como resultado de ello, UNIX
se basa en actos discretos que no tienen
por qué suceder en un momento
concreto. En cambio, el organismo
humano se basa en procesos sensoriales,
cognitivos 'y motores continuos que



deben ser sincronizados con exactitud en
el tiempo. (MIDI queda a medio camino
en algin lugar entre el concepto de
tiempo representado por UNIX vy el
concepto de tiempo del cuerpo humano,
al estar basado en actos discretos que
suceden en momentos concretos).

UNIX manifiesta una creencia
excesiva en los simbolos abstractos y
discretos y una creencia insuficiente en
la realidad temporal, continua y no
abstracta; se parece mas a una maquina
de escribir que a una pareja de baile.
(Tal vez las maquinas de escribir o los
procesadores de texto siempre deberian
reaccionar al instante, como una pareja



de baile, pero todavia no es el caso.)
UNIX tiende a «querer conectar» con la
realidad como si la realidad fuera una
red de mecanografos rapidos.

Si lo que se espera es que se disefien
ordenadores que sirvan a las personas
de carne y hueso y también a las
personas simuladas, UNIX deberia ser
considerado un mal disefio. Yo lo
descubri en los afos setenta, cuando
intent¢é crear instrumentos musicales
sensibles con UNIX. Buscaba hacer lo
que MIDI no puede hacer, que es
trabajar con los aspectos fluidos de la
musica, que son dificiles de transcribir
en una partitura, y descubri que la



filosofia subyacente de UNIX era
demasiado precaria y torpe para este fin.

Los argumentos a favor de UNIX se
centraban en que los ordenadores
aumentarian su velocidad millones de
veces en las décadas por venir. Se creia
que el aumento de velocidad acabaria
con los problemas de sincronizacion que
a mi tanto me preocupaban. De hecho,
los ordenadores actuales son millones
de veces mas rapidos, y UNIX se ha
convertido en un elemento mas del
entorno de la vida. Existen herramientas
expresivas razonables que contienen
UNIX, de modo que el aumento de la
velocidad ha bastado para compensar



los problemas de UNIX en algunos
casos. Pero no en todos.

Llevo un iPhone en el bolsillo y, en
efecto, ese aparato funciona basicamente
con UNIX. Un elemento inquietante de
este gadget es que esta condicionado
por un set misterioso de retrasos
impredecibles, de interfaces de usuario.
El cerebro del usuario espera una
respuesta al pulsar un boton virtual, pero
tarda un instante en producirse. Durante
ese momento se crea una extrana
tension, y la intuicion deja lugar al
nerviosismo. Es el fantasma de UNIX
que se sigue negando a incorporar los
ritmos de mi cuerpo y mi cabeza



después de todos estos afios.

No estoy criticando en concreto el
iPhone (que elogiaré mas adelante en
otro capitulo). Podria haber elegido
cualquier ordenador personal
contemporaneo. Windows no es UNIX,
pero comparte la idea de UNIX de que
un simbolo es mas importante que el
fluyjo del tiempo y la continuidad de la
experiencia.

La dificil relacion entre UNIX y el
mundo temporal en el que el cuerpo
humano se mueve y la mente humana
piensa es un ejemplo decepcionante de
anclaje, pero no necesariamente un
ejemplo desastroso. Tal vez incluso



ayude a la gente a valorar el mundo
fisico pasado de moda, mientras la
realidad virtual se perfecciona. De ser
asi, habra resultado ser una auténtica
bendicion.

Las filosofias de software
afianzadas se vuelven
invisibles gracias a la

ubicuidad

Una 1idea anclada todavia mas
profundamente es la nocion de archivo.



Hubo un tiempo, no hace demasiado, en
que muchos informaticos creian que la
idea de archivo no era tan buena.

El primer disefo de algo parecido a
internet, ¢l Xanadu de Ted Nelson,
concebia la existencia de un gigantesco
archivo global, por ejemplo. La primera
serie de Macintosh, que no llego a ser
lanzada, no tenia archivos. En su lugar,
el conjunto de la produccién del usuario
se acumulaba en una gran estructura, una
especie de pagina web personal. Steve
Jobs se hizo cargo del proyecto Mac
después del hombre que lo inicio, el
difunto Jef Raskin, y pronto aparecieron
los archivos.



UNIX tenia archivos; el Mac tal
como fue lanzado tenia archivos;
Windows tenia archivos. Los archivos
son ahora parte de la vida; ensefiamos la
idea de archivo a los alumnos de
informatica como si fuera parte de la
naturaleza. De hecho, nuestro concepto
de archivo puede ser mas duradero que
nuestras ideas acerca de la naturaleza.
Me puedo llegar a imaginar que algin
dia los fisicos nos dirdan que ha llegado
el momento de dejar de creer en los
fotones porque han descubierto una
forma mejor de reflexionar sobre la luz,
pero es probable que el archivo siga
existiendo.



El archivo constituye un conjunto de
ideas filosoficas que adquirieron una
carnadura constante. Entre las nociones
implicitas en el concepto de archivo, se
encuentra la idea de que la expresion
humana se da en fragmentos separables
que se pueden organizar como hojas de
un arbol abstracto; y la de que los
fragmentos tienen versiones y necesitan
ser combinados con aplicaciones
compatibles.

(Que representan los archivos para
el futuro de la expresion humana? Se
trata de una pregunta mas dificil de
responder que la pregunta «;Como
influye la lengua inglesa en el



pensamiento de los hablantes nativos
ingleses?». Por lo menos se puede
comparar a los anglohablantes con los
hablantes de chino, pero los archivos
son universales. La idea de archivo ha
adquirido tal magnitud que somos
incapaces de 1maginar un marco lo
bastante grande como para abarcar la
nocion de archivo con el fin de
evaluarlo empiricamente.



Lo que ha pasado con los
trenes, los archivos y las
notas musicales podria
ocurrir dentro de poco con
la definicion de ser
humano

Cuando las filosofias cristalizan en un
software anclado, vale la pena prestar
atencion. Por ejemplo, jes el anonimato
o pseudoanonimato hoy reinante algo
bueno? Se trata de una pregunta
importante,  pues las  filosofias
correspondientes sobre coémo los
humanos pueden crear sentido estdn tan



integradas en los disefios de software de
internet que quizd nunca podamos
deshacernos del todo de ellas, o incluso
que ni siquiera recordemos que las
cosas pudieron haber sido distintas.

Al menos deberiamos intentar evitar
ese ejemplo particularmente delicado de
anclaje inminente. El anclaje nos hace
olvidar las libertades perdidas que
teniamos en el pasado digital. Eso puede
hacer que resulte mas dificil ver las
libertades que tenemos en el presente
digital. Afortunadamente, pese a las
dificultades, todavia podemos tratar de
cambiar algunas expresiones filosoficas
que estan a punto de quedar ancladas en



las herramientas que utilizamos para
entendernos entre nosotros y para
entender el mundo.

Una sorpresa feliz

El advenimiento de la red constituyd un
caso insOlito cuando descubrimos
informacion nueva y concluyente sobre
el potencial humano. ;Quién habria
dicho (al menos al principio) que
millones de personas se esforzarian
tanto en un proyecto que no respondia a
motivos publicitarios y comerciales,



amenazas de castigo, figuras
carismaticas, politica identitaria,
explotacion del miedo a la muerte, o
cualquiera del resto de las motivaciones
de la humanidad? Cantidades ingentes
de personas hicieron algo de forma
cooperativa solo porque era una buena
idea, y eso fue hermoso.

Algunos de los excéntricos mas
fantasiosos del mundo digital habian
vaticinado que eso ocurriria, pero aun
asi fue toda una sorpresa cuando
realmente sucedio. Resulta que incluso
una filosofia optimista e idealista es
realizable. Introduce una filosofia de
vida feliz en el software, y puede que



muy probablemente se haga realidad.

La critica tecnoldgica no se
debe dejar a los luditas

Pero no todas las sorpresas han sido tan
buenas.

Este revolucionario digital todavia
cree en la mayoria de los ideales
bonitos y profundos que estimularon
nuestro trabajo hace muchos afios. En el
fondo, habia una gran fe en la naturaleza
humana. Creiamos en que si le
conferiamos poder a los individuos, se



obtendria mas bien que mal.

Resulta realmente perverso el modo
en que internet se viene deteriorando
desde entonces. La fe central en el
disefio inicial de la red fue desbancada
por una fe distinta en la centralidad de
entidades imaginarias cuyo simbolo mas
claro es la idea de que internet en su
conjunto esta cobrando vida vy
convirtié¢ndose en una  criatura
sobrehumana.

Los disefios guiados por esta nueva
clase de fe, perversa, han desplazado a
las personas a las sombras. La moda del
anonimato ha anulado la gran apertura
general de los afios noventa. Ese cambio



de rumbo ha favorecido en cierto punto
a los sadicos, pero el peor efecto que ha
tenido es la degradacion de la gente
corriente.

En parte esto se debido a que el
voluntarismo demostr6 ser una fuerza
sumamente poderosa en la primera
version de la red. Cuando las empresas
irrumpieron  para  capitalizar  lo
sucedido, hubo un problema, pues el
contenido de la red, el aspecto cultural,
funcionaba bastante bien sin necesidad
de un plan de negocios.

Google propuso la idea de unir
publicidad y bisqueda, pero ese negocio
permanecid en la periferia de lo que la



gente realmente hacia en la red. Tuvo
efectos indirectos, pero ninguno directo.
Las primeras oleadas de actividad de la
red fueron extraordinariamente
vigorosas y tenian un toque personal. La
gente creaba paginas personales; todas
parecian distintas, y a menudo extrafias.
La red tenia un sabor especial.

Los emprendedores buscaban crear
productos que inspiraran la demanda (o
al menos oportunidades publicitarias
que algin dia pudieran competir con
Google) donde no habia una carencia
que remediar ni una necesidad que
cubrir, aparte de la codicia. Google
habia descubierto un nuevo nicho que se



afianzaba constantemente gracias a la
naturaleza de la tecnologia digital.
Resulta que el sistema digital para
representar a las personas y los anuncios
y poder relacionarlos se parece a MIDI.
Se trata de un ejemplo de como la
tecnologia digital puede provocar un
aumento explosivo de la importancia del
«efecto red». Cada elemento del sistema
—cada ordenador, cada persona, cada
bit— llega a depender de la observancia
detallada y sin tregua de un estandar
comun, un punto de intercambio comun.
A diferencia de MIDI, el estandar
secreto de software de Google estd
escondido en su nube informatical?! en



lugar de estar replicado en tu bolsillo.
Cualquiera que quiera poner un anuncio
debe usarlo, o bien quedarse librado a
la buena de Dios, relegado a una
subcultura pequena e intrascendente, del
mismo modo que los musicos digitales
deben usar MIDI si quieren trabajar de
manera conjunta en la esfera digital. En
el caso de Google, el monopolio es
opaco y esta patentado. (A veces los
nichos  digitales anclados  estan
patentados y a veces no. La dindmica es
la misma en cualquiera de los dos casos,
aunque las consecuencias comerciales
pueden ser muy distintas).

Solo hay espacio para un jugador en



el nicho que ocupa Google, de modo que
la mayoria de los proyectos en
competencia que aparecieron después no
han obtenido ganancias. Gigantes como
Facebook han cambiado la cultura con
animo de obtener beneficios, pero sin
resultado alguno hasta la fecha de
escritura de este librol3l.

En mi opinién, habia muchas formas
de lograr nuevos éxitos comerciales,
pero la fe de los nerds ha guiado a los
emprendedores por un determinado
camino. Habia que convertir la
productividad  voluntaria en  un
commodity porque el tipo de fe que
critico prospera cuando se finge que los



ordenadores lo hacen todo y las
personas no hacen nada.

Una  interminable serie de
estratagemas respaldadas por
inversiones gigantescas ha animado a
los jovenes que entraban en el mundo de
internet por primera vez a crear perfiles
estandarizados en sitios como Facebook.
Los intereses comerciales promovieron
la adopcion generalizada de disefios
estandarizados como el blog, y esos
disefios alentaron a su vez el
pseudoanonimato al menos en algunos
de sus rasgos, en lugar de la
extroversion orgullosa que caracterizo
la primera oleada de la cultura de la red.



En lugar de tratar a las personas
como fuentes de su propia creatividad,
los sitios comerciales basados en la
agregacion 'y abstraccion se han
dedicado a presentar fragmentos
anonimos  de  creatividad  como
productos caidos del cielo, o
desenterrados del suelo, ocultando asi
su verdadero origen.

Ascenso tribal

Si hemos llegado a esta situacion es
porque hace poco una subcultura de



tecnologos se ha vuelto mas influyente
que las otras. La subcultura triunfante no
tiene un nombre oficial, pero en
ocasiones me he referido a sus
miembros como «totalitarios
cibernéticos» o «maoistas digitalesy.

La tribu ascendente esta compuesta,
entre otros, por gente del mundo de la
cultura abierta/mundo del Creative
Commons, la comunidad de Linux, la
gente asociada con el enfoque de la
inteligencia artificial aplicado a la
informatica, gente de la web 2.0, los
usuarios anticontexto que intercambian 'y
mezclan archivos. Su capital es Silicon
Valley, pero tienen bases de poder por



todo el mundo, dondequiera que se cree
cultura digital. Sus blogs favoritos son
Boing Boing, TechCrunch y Slashdot, y
su embajada en el viejo mundo es Wired.
Evidentemente, estoy generalizando;
no todos los miembros de los citados
grupos suscriben todas las opiniones que
critico. De hecho, el problema del
pensamiento de grupo que me preocupa
no esta tanto en la cabeza de los propios
tecndlogos como en la cabeza de los
usuarios de las herramientas que
promueven los totalitarios cibernéticos.
El error central de la cultura digital
mas reciente es picar tan fino una red de
individuos que se termina obteniendo un



puré. Entonces uno empieza a
preocuparse mas por la abstraccion de
la red que por las personas reales
conectadas en la red, cuando en realidad
la propia red carece de sentido.
Unicamente las personas son
significativas.

Cuando me refiero a la tribu no estoy
hablando de un «ellos» lejano. Los
miembros de esta tribu son mis amigos
de toda la vida, mis mentores, mis
alumnos, mis colegas y mis compaiieros
de viaje. Muchos de mis amigos no estan
de acuerdo conmigo. En su favor debo
decir que tengo total libertad para
expresar mis opiniones, consciente de



que seguir¢ siendo bien recibido en
nuestro mundo.

Por otra parte, s¢ que también hay
una tradicion humanista dentro de la
informatica. Entre las figuras mas
conocidas de esa tradicion se cuentan el
difunto Joseph Weizenbaum, Ted Nelson,
Terry Winograd, Alan Kay, Bill Buxton,
Doug Englebart, Brian Cantwell Smith,
Henry Fuchs, Ken Perlin, Ben
Schneiderman (que cred la idea de hacer
clic sobre un enlace) y Andy van Dam,
un profesor que ha influido a
generaciones de discipulos, incluido
Randy Pausch. Otra importante figura de
la informatica humanista es David



Gelernter, que concibid una gran parte
de los fundamentos técnicos de lo que se
ha dado en llamar «computacion en
nubey, asi como muchas de las posibles
aplicaciones practicas de las nubes.

Y todavia habria que sefialar que el
humanismo en la informatica no parece
tener correlacion con ningin estilo
cultural en particular. Por ejemplo, Ted
Nelson es un hijo de los sesenta, autor
del que podria ser considerado el
primer musical rock (Anything &
Everything), una especie de vagabundo
y una figura contracultural si es que
alguna vez existio0 alguna. David
Gelernter, por otra parte, es un



conservador en materia de cultura y
politica que escribe para periddicos
como Commentary y da clases en Yale.
Y sin embargo, yo encuentro inspiracion
en la obra de ambos.

Trampa para una tribu

Las intenciones de la tribu de los
totalitarios cibernéticos son buenas.
Simplemente estdn siguiendo un camino
allanado en el pasado por freudianos y
marxistas bienintencionados, y no lo
digo en sentido peyorativo. Pienso en



las  primeras  encarnaciones  del
marxismo, por ejemplo, antes de que el
estalinismo y el maoismo asesinaran a
millones de personas.

Los movimientos relacionados con
Freud y Marx alegaban estar basados en
la razén y el conocimiento cientifico del
mundo. Ambos se consideraban en
conflicto con fantasias extrafias y
manipuladoras de las religiones. Y sin
embargo, ambos inventaron sus propias
fantasias, que resultaron ser igual de
extranas.

Lo mismo estd ocurriendo ahora. Un
autoproclamado movimiento materialista
que pretende basarse en la ciencia



empieza, con gran rapidez, a parecerse a
una religion. No tarda en presentar su
propia escatologia y sus revelaciones
acerca de lo que estd pasando
realmente: hechos portentosos que nadie
salvo los iniciados pueden apreciar. En
la Singularidad y la noosfera, la idea de
que una conciencia colectiva surge de
entre todos los usuarios de la red,
resuenan el determinismo social del
marxismo y el calculo de las
perversiones de Freud. Nos
precipitamos por delante de los
escépticos, de la  investigacion
cientifica, a nuestra cuenta y riesgo, tal
como lo hicieron los marxistas y los



freudianos.

Los reduccionistas precoces del
misterio son desgarrados por cismas,
como ha ocurrido siempre con los
marxistas y freudianos. Les parece
increible que vea cosas en comin entre
los miembros de la tribu. Para ellos, por
ejemplo, los sistemas Linux y UNIX son
totalmente distintos, mientras que para
mi son puntos coincidentes en un amplio
lienzo de posibilidades, aun cuando, a
estas alturas, gran parte del lienzo
practicamente haya quedado olvidado.

De todos modos, el futuro de la
religion serd determinado por los
caprichos del software que quede



anclado durante las proximas décadas,
tal como pasara con el futuro de las
notas musicales y de la humanidad.

En qué punto del viaje
estamos

Es el momento de hacer el inventario.
Algo asombroso ocurri6 con la
introduccion de la red global. Al poner a
disposicion de un gran nimero de
personas una herramienta de
informacion extraordinariamente abierta
y desorganizada, quedo6 reivindicada la



fe en la bondad humana. Llegado este
momento, esa apertura se puede declarar
«ancladay a un grado significativo.
jHurra!

Al mismo tiempo, algunas ideas no
tan buenas acerca de la vida y el
significado también se «anclaron», como
la concepcion del sonido musical
ligeramente alterada de MIDI y la
incapacidad de UNIX para hacer frente
al tiempo tal como los humanos lo
experimentan.

Se trata de costes no demasiado
elevados, lo que yo llamaria pérdidas
estéticas. Y se ven contrarrestados, sin
embargo, por algunas victorias estéticas.



El mundo digital tiene mejor aspecto que
sonido porque una comunidad de
activistas digitales, que incluye a gente
de Xerox Parc (sobre todo Alan Kay),
Apple, Adobe y el mundo académico
(sobre todo Don Knuth, de Stanford),
lucharon por la buena causa de librarnos
de tipografias horribles y rigidas y de
otros elementos visuales con los que, de
no haber sido por ellos, nos habriamos
estancado.

Luego estan aquellos elementos
gestados hace poco que marcaran el
futuro de la experiencia humana, como
la idea ya anclada de archivo, que son
tan imprescindibles como el aire que



respiramos. De ahora en adelante, el
archivo serd uno de los elementos
subyacentes basicos de la historia
humana, como los genes. Nunca
sabremos lo que eso significa, ni lo que
podrian  haber  significado  otras
alternativas.

En resumen, nos ha ido de maravilla.
Pero el reto al que nos enfrentamos
ahora no es como los anteriores. Los
nuevos disefios que estdn a punto de
quedar afectados por el proceso de
anclaje, los proyectos de la web 2.0,
exigen que todas las personas se definan
limitdndose. Una cosa es proponer una
concepcion limitada de la musica o el



tiempo en la contienda para decidir qué
idea filosofica quedara anclada. Y otra
cosa es hacerlo con la mismisima idea
de lo que significa ser una persona.

Por qué es importante

Si te sientes bien usando las
herramientas que utilizas, jquién soy yo
para decirte que hay algo malo en lo que
haces? Pero te pido que tengas en cuenta
estos puntos:

e A la hora de diseniar la sociedad, el



hecho de colocar el acento sobre la
masa significa retirarlo de los
individuos, y cuando les pides a las
personas que no sean personas,
adoptan malas conductas propias
de la turba. Esto no solo
desemboca en el fortalecimiento de
los trolls, sino también en un
mundo poco acogedor y
constructivo en general.

Las finanzas se vieron
transformadas por la computacion
en nube. El éxito en las finanzas
pasé a depender cada vez mas de la
manipulacion de la nube a expensas
del respeto de  principios



financieros solidos.

Hay propuestas para transformar la
conducta de la ciencia en una linea
semejante. Los cientificos
entenderian entonces menos de lo
que hoy entienden.

La cultura popular ha ingresado en
el mal de la nostalgia. La cultura
online  estd  dominada  por
mezcolanzas triviales de la cultura
existente antes de la aparicion de
esas mezcolanzas, y por los fandom
que responden a los bastiones
debilitados de los medios de
comunicacion de masas. Es una
cultura de la reaccion sin accion.



e La  espiritualidad se esta
suicidando. La conciencia intenta
extinguirse por propia voluntad.

Podria parecer que estoy elaborando
un catalogo de todas las cosas que
podrian salir mal en el futuro de la
cultura al verse alteradas por la
tecnologia, pero no es el caso. Todos
estos ejemplos en realidad no son mas
que distintos aspectos de un Uinico y gran
error.

Tenemos que pensar en
los estratos digitales que
estamos asentando ahora



para beneficiar a las
futuras generaciones.
Debemos ser optimistas y
pensar que la civilizacion
sobrevivira a este siglo
desafiante, y esforzarnos
por crear el mejor mundo
posible para aquellos que
heredaran nuestros
esfuerzos.

El significado profundo de lo que es
ser una persona se estd viendo limitado
por ilusiones de bits. Puesto que de aqui
en adelante las personas se conectaran



inexorablemente entre ellas a través de
los ordenadores, debemos encontrar una
alternativa.

Junto a los miultiples problemas a
los que se enfrenta el mundo en la
actualidad, los debates acerca de la
cultura online pueden parecer menos
acuciantes. Necesitamos ocuparnos del
calentamiento global, pasar a un nuevo
ciclo energético, evitar las guerras de
destruccion masiva, apoyar a una
poblacion envejecida, ingeniarnoslas
para sacar provecho de los mercados
libres sin volvernos vulnerables a sus
fracasos, y ocuparnos de otros asuntos
basicos. Pero la cultura digital y los



temas relacionados como el futuro de la
privacidad y los derechos de propiedad
intelectual conciernen a la sociedad que
tendremos si conseguimos sobrevivir a
€sos retos.

Cada causa que pretende salvar al
mundo posee una lista de propuestas con
«cosas que cada uno de nosotros puede
hacer»: ir al trabajo en bici, reciclar,
etc.

Yo propongo una lista parecida
relacionada con los problemas de los
que estoy hablando:

e No postees comentarios anonimos a
menos que realmente puedas correr



algin peligro.

Si te esfuerzas por colaborar en las
entradas de Wikipedia, esfuérzate
todavia mas en usar tu propia vozy
tu expresion personal fuera de wiki
para atraer a personas a las que
pueden interesarles los temas a los
que has contribuido.

Crea un sitio web que exprese algo
sobre ti que no encaje en el molde
disponible de una red social.
Cuelga de vez en cuando un video
cuya creacion te haya exigido cien
veces mas tiempo que el necesario
para verlo.

Escribe una entrada de blog que te



haya exigido semanas de reflexion
hasta que has oido la vocecilla
interior que necesitaba salir.

e Si twitteas, trata de innovar
buscando una forma de describir tu
estado interior en lugar de recurrir
a sucesos externos, para evitar el
peligro de creer que los sucesos
descritos objetivamente te definen,
de la misma manera que definirian
a una maquina.

Estas son algunas de las cosas que
puedes hacer para ser una persona y no
una fuente de fragmentos de los que
otros se aprovechan.



Todos los disefios de software
aludidos tienen aspectos que se podrian
tratar de forma mas humanista. Un
disefio que comparte la capacidad de
Twitter de ofrecer un contacto continuo
entre personas quiza pudiera renunciar
al entusiasmo de Twitter por los
fragmentos. Es algo que desconocemos,
pues se trata de un espacio de disefio
que todavia no ha sido explorado.

Mientras el software no te defina,
estas contribuyendo a ampliar la
identidad de las ideas que se anclaran
para las generaciones futuras. En la
mayoria de las areas de la expresion
humana, estd bien que una persona ame



el medio con el que trabaja. Ama la
pintura si eres pintor; ama el clarinete si
eres musico. Ama la lengua (u odiala).
El amor por estas cosas es el amor por
el misterio.

Pero, en el caso de los materiales
creativos digitales, como MIDI, UNIX o
incluso la red global, conviene ser
escéptico. Estos proyectos han tomado
forma hace muy poco, y poseen un
elemento fortuito y accidental. Resiste a
las rutinas faciles que te imponen. Si
amas un medio construido con software,
corres el peligro de quedar atrapado en
las ideas simplistas de otra persona.
iLucha contra ello!



La importancia de la
politica digital

En los afios ochenta y noventa hubo una
campafia activa para promover la
elegancia visual en el software. Ese
movimiento politico dio frutos cuando
logré influir a ingenieros de empresas
como Apple y Microsoft que por
casualidad tuvieron la oportunidad de
controlar la direccion que estaba
tomando el software antes de que el
anclaje pusiera sus esfuerzos en
discusion.

Por eso tenemos lindas fuentes y
opciones de disefio flexibles en nuestras



pantallas. De otra manera, no habria
ocurrido. El impetu en apariencia
imparable dentro del mundo de los
ingenieros  de  software  estaba
empujando la informatica hacia las
pantallas feas, pero se evito ese destino.

En la actualidad deberia estar
teniendo lugar una campafia parecida
que influyera a ingenieros, disefiadores,
empresarios y todo aquel relacionado
con la informatica, con el fin de apoyar
alternativas humanistas cuando sea
posible. Sin embargo, por desgracia
parece estar ocurriendo lo contrario.

La cultura online estd llena hasta el
tope de retorica sobre cual deberia ser



el verdadero camino que conduce a un
mundo mejor, y hoy por hoy se encuentra
muy tendenciosamente orientada hacia
una forma de pensar antihumana.

El futuro

La verdadera naturaleza de internet es
uno de los temas de conversacion mas
habituales en la red. Es sorprendente
que internet haya crecido tanto como
para ser capaz de contener la enorme
cantidad de comentarios que pululan
sobre su propia naturaleza.



La promocion de la ortodoxia tecno-
politico-cultural mas reciente, que yo
critico, se ha wvuelto incesante y
generalizada. El New York Times, por
ejemplo, promueve a diario la llamada
politica digital abierta, a pesar de que
ese ideal y el movimiento que se
encuentra detrds estan destruyendo el
periddico y el resto de los diarios[*.
Parece un caso de sindrome de
Estocolmo periodistico.

Todavia no ha aparecido una
interpretacion publica adecuada de un
punto de vista alternativo que se oponga
a la nueva ortodoxia. Para oponerme a
ella, tengo que aportar algo mas que



unos cuantos comentarios sarcasticos.
También tengo que dar con un entorno
intelectual alternativo lo bastante grande
como para vagabundear libremente en
¢l. Para adquirir perspectiva, alguien
que ha estado inmerso en la ortodoxia
tiene que experimentar un cambio
completo de mentalidad al estilo de las
imagenes en las que fondo y forma
compiten y se impone alternativamente
una sobre otra ante la sorpresa del
observador. No basta con toparse con
unos cuantos pensamientos heterodoxos,
SInO que requiere una nueva arquitectura
de pensamientos interconectados bien
abarcadora capaz de envolver a una



persona con una cosmovision distinta.

De modo que he concebido este
libro como una larga declaraciéon de fe
en los opuestos de la teoria
computacional, la  noosfera, la
Singularidad, la web 2.0, el /ong tail y
todo lo demas. Espero que mi
inconformismo estimule un entorno
mental alternativo, en el que se pueda
dar la oportunidad de crear un nuevo
humanismo digital.

Un efecto inevitable de este proyecto
de desprogramacion a través de la
inmersion es que volcaré una corriente
constante de negatividad sobre las ideas
que critico. Lectores, tened la seguridad



de que al final la negatividad va
disminuyendo, y de que los ultimos
capitulos tienen un tono optimista.

2. Un apocalipsis de
la abdicacion

Las ideas que espero que no queden
ancladas se basan en un fundamento
filos6fico que a veces llamo
totalitarismo cibernético. El
totalitarismo cibernético aplica
metaforas de ciertas tendencias de la



informatica a las personas y el resto de
la realidad. A continuacidn se presentan
objeciones pragmaticas a esta filosofia.

Qué hacer cuando los

expertos en tecnologia

estan mas locos que los
luditas

La Singularidad es una idea apocaliptica
propuesta originalmente por John von
Neumann, uno de los inventores de la
computacion digital, y esclarecida por



figuras como Vernor Vinge y Ray
Kurzweil.

Hay muchas versiones de la fantasia
de la Singularidad. Esta es la que solia
contar Marvin Minsky en las sobremesas
a principios de los ochenta: un dia no
muy lejano, tal vez hacia 2020 o 2030,
los ordenadores y los robots podran
construir copias de si mismos que serdn
un poco mejores que los originales
gracias al software inteligente. La
segunda generacion de robots construira
entonces una tercera, pero tardaran
menos tiempo, gracias a sus mejoras
sobre la primera generacion.

El proceso se repetird. Las



sucesivas generaciones seran cada vez
mas inteligentes y mas rapidas. La gente
creera que tiene todo bajo control hasta
que un buen dia la tasa de mejora de los
robots serd tan rapida que los robots
superinteligentes dominaran la tierra.

En algunas versiones de la historia,
los robots son descritos como
microscopicos y forman una «plaga
grisy que devora la tierra; en otras
internet cobra vida y recluta a todas las
maquinas conectadas a la red que
forman un ejército para controlar el
planeta. Puede que entonces los humanos
disfruten de la inmortalidad dentro de la
realidad virtual porque el cerebro



global sera tan grande que le resultarad
sencillisimo albergar toda nuestra
conciencia para la eternidad.

La Singularidad por venir es una
creencia popular en la sociedad de los
tecnologos. Los libros sobre la
Singularidad son tan habituales en una
Facultad de Informatica como las
imagenes del Rapto en una libreria
evangglica.

(Por si no sabes lo que es el Rapto,
se trata de una llamativa creencia de la
cultura  evangélica  estadounidense
relacionada con el apocalipsis cristiano.
Me crie en la zona rural de Nuevo
México, y los cuadros sobre el Rapto



eran habituales en lugares como
gasolineras o ferreterias. Normalmente
incluian coches que chocaban entre ellos
porque los virtuosos conductores habian
desaparecido de repente, al haber sido
llamados al cielo poco antes de la
llegada del infierno a la tierra. Las
famosisimas novelas de la saga Left
Behind describen la misma situacion).
Es posible que haya algo de verdad
en las 1deas asociadas con la
Singularidad en la maxima escala de la
realidad. Tal vez sea verdad que, a nivel
cosmico, surjan inevitablemente formas
de conciencia cada vez mas elevadas,
hasta que todo el universo se convierta



en un cerebro o algo similar. Incluso a
una escala mucho mas pequefia de
millones o miles de afos, resulta mas
excitante imaginar que la humanidad
evoluciona hacia un estado mas
maravilloso de lo que podemos expresar
hoy en dia. Las unicas alternativas
serian la extincion o un equilibrio
estatico tedioso, que seria un poco
decepcionante y triste, de modo que
esperemos que la condicion humana, tal
como ahora la entendemos, alcance la
trascendencia.

La diferencia entre la lucidez y el
fanatismo radica en la capacidad del
creyente para evitar confundir las



consecuencias de distintos marcos
temporales. Si crees que el Rapto es
inminente, puede que resolver los
problemas de esta vida no sea tu maxima
prioridad. Puede que incluso prefieras
aceptar las guerras y tolerar la pobreza y
la enfermedad que darian origen al
Rapto. Del mismo modo, si crees que se
avecina la Singularidad, puede que
dejes de disefiar tecnologia ttil para los
humanos y te prepares para los
acontecimientos que desencadenara.
Pero en cualquiera de los casos, el
resto de nosotros nunca sabremos si
tenias razon. Se puede detectar
facilmente la tecnologia que contribuye



a mejorar la condicion humana, y esa
posibilidad se puede ver retratada en
clave de ciencia ficcion optimista en
Star Trek.

Sin  embargo, la  Singularidad
requiere que las personas mueran en su
encarnacion fisica, sean subidas a un
ordenador y permanezcan conscientes, o
simplemente que las personas sean
aniquiladas en un instante imperceptible
antes de que una nueva superconciencia
tome la tierra. El Rapto y la
Singularidad tienen un elemento en
comun: no pueden ser confirmados por
los vivos.



La cultura es necesaria
hasta para percibir la
tecnologia de la
informacion

En el nuevo ambiente digital se fomentan
de forma cotidiana afirmaciones cada
vez mas extremas. Los bits se presentan
como si estuvieran vivos, mientras que
los humanos son fragmentos pasajeros.
Todos los comentarios andénimos que
aparecen en blogs y videos deben haber
sido obra de personas reales, pero
Jquien sabe donde estan ahora, o si estan
muertos? La colmena digital estd



creciendo a expensas de la
individualidad.

Kevin Kelly dice que ya no
necesitamos a los autores, que todas las
ideas del mundo, todos los fragmentos
que solian ser reunidos de forma
coherente en forma de libros por autores
concretos, se pueden combinar en un
solo libro global. Chris Anderson, el
editor de Wired, afirma que la ciencia
deberia dejar de buscar teorias que los
cientificos puedan entender, pues en
cualquier caso la nube digital las
entendera mejorl>!.

La retérica antthumana resulta
fascinante del mismo modo que lo es la



autodestruccion: nos ofende, pero no
podemos apartar la vista.

El enfoque antihumano de Ia
computacién es una de las ideas con
menos fundamento de la historia humana.
Un ordenador ni siquiera existe a menos
que una persona lo experimente. Puede
que haya una masa caliente de silicio
estampado atravesado por corrientes
eléctricas, pero los bits no significan
nada sin una persona culta que los
interprete.

No se trata de solipsismo. Puedes
creer que tu cerebro inventa el mundo,
pero aun asi una bala te matard. Sin
embargo, una bala virtual ni siquiera



existe a menos que una persona la
reconozca como representacion de una
bala. Las pistolas son reales de un modo
en que los ordenadores no lo son.

Dejando obsoletas a las
personas para que los
ordenadores parezcan mas
avanzados

Muchos de los intelectuales de Silicon
Valley de hoy parecen haber adoptado
como certezas lo que antes eran



conjeturas, sin el espiritu de curiosidad
ilimitada que en un principio les dio
origen. Las ideas que alguna vez
estuvieron reservadas al oscuro mundo
de los laboratorios de inteligencia
artificial se han vuelto hegemonicas en
la cultura tecnoldgica. El primer dogma
de esta nueva cultura es que toda la
realidad, incluidos los humanos, es un
gran sistema de informaciéon. Eso no
significa que estemos condenados a una
existencia sin sentido. En su lugar, hay
un nueva suerte de destino manifiesto
que nos ofrece una mision que cumplir.
El significado de la vida, desde este
punto de vista, consiste en hacer que el



sistema digital que llamamos realidad
funcione a «niveles de descripcion»
cada vez mas elevados.

La gente aparenta saber el
significado de los llamados «niveles de
descripcion», pero dudo de que alguien
lo sepa de verdad. Una pagina web esta
pensada para representar un nivel de
descripcion mas elevado que una simple
letra, mientras que el cerebro constituye
un nivel mas alto que una pagina web.
Una version ampliada y cada vez mas
comun de esta idea es que la red en su
conjunto es o serd dentro de poco un
nivel mas elevado que un cerebro.

Los humanos no tienen ningin papel



especial en este plan. Dentro de poco
los ordenadores se volveran tan grandes
y tan rapidos y la red estard tan llena de
informacion que las personas resultardn
obsoletas y serdn descartadas como en
el caso de los personajes de las novelas
sobre el Rapto o seran subsumidas por
un ente cibersobrehumano.

La cultura de Silicon Valley ha
consagrado esa idea difusa y la ha
difundido como solo pueden hacerlo los
tecndlogos. Como la puesta en practica
de una idea vale mas que mil palabras,
las ideas se pueden difundir en los
disefios de software. Si uno cree que la
distincion entre los roles de la gente y



los ordenadores esta empezando a
desaparecer, podria expresarlo —como
lo hicieron algunos amigos mios de
Microsoft una vez— disefiando las
prestaciones de un procesador de texto
que se supone que sabe lo que quieres,
como cuando quieres empezar una lista
dentro de un documento. Puede que te
haya ocurrido que de repente Microsoft
Word decide, en el momento
equivocado, que estds creando una lista
en tu documento. Pese a que yo estoy
totalmente a favor de la automatizacion
de las tareas menores, esto es distinto.
Desde mi punto de vista, esa clase
de prestacion es absurda, pues acabas



teniendo que trabajar mas de lo
necesario para  manipular las
expectativas que el programa pone en tu
documento. La verdadera funcion de esa
prestacion no es hacernos la vida mas
facil, sino promover una nueva filosofia:
que el ordenador esta evolucionando en
una forma de vida que puede entender a
las personas mejor de lo que las
personas se entienden a si mismas.

Otro ejemplo es lo que yo llamo la
«carrera por ser el mas meta». Si un
disenio como Facebook o Twitter
despersonaliza a la gente, entonces otro
servicio como Friendfeed —que es
posible que ni siquiera exista cuando se



publique este libro— puede que dentro
de poco venga a agregar los estratos
previos de agregacion, haciendo que los
individuos  parezcan todavia mas
abstractos y que la ilusion de lo «metay
a un alto nivel sea mas celebrada.

La informacion no merece
ser libre

«La informacion quiere ser libre». Eso
se suele decir. Parece que Stewart

Brand, el fundador de Whole FEarth
Catalog, fue el primero en decirlo.



Yo digo que la informacion no
merece ser libre.

A los totalitarios cibernéticos les
encanta pensar en la informacidén como
si estuviera viva y tuviera sus propias
ideas y ambiciones. Pero y si la
informacion es inanimada? ;Y si todavia
es menos que 1nanimada, un simple
producto del pensamiento humano? ;Y
qué pasaria si solo los humanos son
reales y la informacion no lo es?

Por supuesto, hay un uso técnico de
la palabra «informacion» que hace
referencia a algo totalmente real. Se
trata de la clase de informacion
relacionada con la entropia. Pero esa



clase de informacién basica, que existe
independientemente de la cultura de un
observador, no es del mismo tipo de la
que podemos poner en los ordenadores,
la clase de informacion  que
supuestamente quiere ser libre.

La informacion es una experiencia
alienada.

Uno puede pensar en la informacién
culturalmente descifrable como una
forma potencial de experiencia, de la
misma manera en que puedes pensar en
un ladrillo descansando sobre una repisa
como si estuviera asimilando energia
potencial. Cuando se empuja el ladrillo,
la energia se manifiesta. Eso solo es



posible porque en algin momento del
pasado fue colocado alto.

Del mismo modo, la informacién
almacenada puede hacer que la
experiencia se manifieste si se empuja
en la direccion adecuada. Un archivo en
un disco duro contiene sin duda
informacidn que existe objetivamente. El
hecho de que los bits sean discernibles
en lugar de estar revueltos en una masa
confusa —tal como el calor revuelve las
cosas— es lo que los convierte en bits.

Pero si bien los bits pueden guardar
un significado potencial, Unicamente
pueden hacerlo si son experimentados
por alguien. Cuando eso sucede, se



desarrolla una comunion cultural entre el
que acumula los bits y el que los
recupera. La experiencia es el Unico
proceso que puede desalienar la
informacion.

La informacién que supuestamente
quiere ser libre no es mas que una
sombra de nuestras mentes, y no quiere
nada por si misma. No sufrird si no
consigue lo que quiere.

Pero si deseas dar el paso desde la
antigua religion, en la que uno espera
que Dios le conceda la vida después de
la muerte, hacia la nueva religién, en la
que uno espera volverse inmortal al ser
subido en un ordenador, entonces tienes



que creer que la informacion es real y
esta viva. De modo que para ti serd
importante ~ redisefiar  instituciones
humanas como el arte, la economia y el
derecho para reforzar la creencia de que
la informacion esta viva. Y demandas a
los demds que vivamos en tu nueva
concepcion de una religion de Estado.
Nos necesitas para que deifiquemos la
informacion y asi reforzar tu fe.

La manzana vuelve a caer

Se trata de un error con un origen



notable. Alan Turing lo expuso poco
antes de suicidarse.

El suicidio de Turing es un tema
delicado en los circulos informaticos.
Hay una cierta aversion de hablar del
tema porque no queremos que nuestro
padre fundador parezca una celebrity
mediatica y que su recuerdo se vea
trivializado por los aspectos
sensacionalistas de su muerte.

El legado de Turing, el matematico,
va mas alld de cualquier posible
sensacionalismo. Sus contribuciones
fueron = sumamente  elegantes y
fundacionales. Nos legd grandes
descubrimientos, incluyendo gran parte



de los cimientos matematicos de la
computacion digital. El mas alto
galardon de la informatica, nuestro
premio Nobel, lleva su nombre.

Sin embargo, Turing, en tanto figura
cultural, también merece
reconocimiento. Lo primero que hay que
destacar es que fue uno de los grandes
héroes de la Segunda Guerra Mundial.
Fue el primer cracker, una persona que
usa los ordenadores para burlar las
medidas de seguridad del enemigo.
Usando uno de los  primeros
ordenadores, desentraiid6 un codigo
secreto nazi, llamado Enigma, que los
matematicos nazis consideraban



indescifrable. Los nazis descodificaban
el codigo Enigma sobre el terreno
utilizando un dispositivo mecanico del
tamafio aproximado de una caja de
puros. Turing lo reelabord como patrén
de bits que podia ser analizado en un
ordenador y asi lo descifro. ;Quién sabe
en qué¢ mundo estariamos viviendo hoy
si Turing no hubiera tenido éxito?

El segundo dato que hay que saber
sobre Turing es que era homosexual en
una ¢época en que ser gay era ilegal. Las
autoridades britanicas, creyendo que
actuaban de la forma mas compasiva, lo
obligaron a someterse a un dudoso
tratamiento médico que se suponia debia



corregir su  homosexualidad.  El
tratamiento, por extrafilo que parezca,
consistia en inyectarle enormes dosis de
hormonas de mujer.

Para entender como a alguien se le
pudo ocurrir semejante plan, hay que
recordar que antes de que aparecieran
los ordenadores la maquina de vapor era
la metdfora favorita para entender la
naturaleza humana. Toda esa presion
sexual iba en aumento, lo que hacia
funcionar mal a la maquina, de modo
que la esencia contraria, la femenina,
deberia compensarla y reducir la
presion. Esta historia deberia servir
como cuento con moraleja. El uso



habitual de los ordenadores tal como los
entendemos hoy, como fuente de
modelos y metaforas de nosotros
mismos, seguramente es tan fiable como
el uso de la maquina de vapor en aquel
entonces.

Cuando a Turing le crecieron los
pechos y desarroll6 otras caracteristicas
femeninas, cayd en wuna profunda
depresion. Se suicidd en su laboratorio
comiéndose una manzana que ¢l mismo
rocié con cianuro. Poco antes de su
muerte, presentd ante el mundo una idea
espiritual que debe ser valorada al
margen de sus logros técnicos. Se trata
del famoso test de Turing. La aparicién



de una idea espiritual verdaderamente
nueva es algo muy poco comin, y el
hecho de que Turing diera con una es
otro ejemplo de su genio.

Turing dio a conocer su nueva
propuesta bajo la forma de un
experimento mental, basado en un
popular juego de saldén victoriano. Un
hombre y una mujer se esconden, y un
juez debe determinar quién es quién
basandose Unicamente en los textos de
las notas que se pasan de uno a otro.

Turing sustituyd a la mujer por un
ordenador. ;Puede el juez saber quién es
el hombre? En caso de que no, jes el
ordenador  consciente?  ;Inteligente



acaso? ;Merece igualdad de derechos?

Nos resulta imposible saber el papel
que desempefio la tortura que en aquel
entonces padecia en su formulacion de
la prueba. Lo que es innegable es que
una de las figuras clave en la derrota del
fascismo fue destruida por nuestro
propio bando, después de la guerra,
porque era gay. No es de extrafiar que
reflexionara acerca de los derechos de
criaturas diferentes.

Cuando Turing fallecid, el software
se encontraba todavia en una fase tan
temprana que nadie podia saber el lio en
que resultaria cuando evolucionara.
Turing imagind una forma pristina y



cristalina de existencia en el campo
digital, y yo creo que imaginar una
forma de vida al margen de los
tormentos del cuerpo y de la politica de
la sexualidad pudo haber sido un
consuelo para ¢l. Llama la atencién que
fuera la mujer la que fue sustituida por
el ordenador, y que en el suicidio de
Turing resuene la caida de Eva.

La prueba de Turing es un
arma de doble filo

Cualquiera que fuese su motivacion,



Turing fue el autor de la primera
propuesta que respalda la idea de que
los bits pueden tener una vida propia e
independiente de los observadores
humanos. Desde entonces, esta idea ha
aparecido de mil maneras distintas,
desde la inteligencia artificial hasta la
mente colmena, por no hablar de las
numerosas start-ups de Silicon Valley
publicitadas a bombo y platillo.

Sin embargo, me parece que la
pruecba de Turing ha sido mal
interpretada por varias generaciones de
tecndlogos. Normalmente se la propone
para respaldar la idea de que las
maquinas pueden alcanzar aquella



cualidad que otorga conciencia a las
personas. Después de todo, si una
maquina te ha hecho creer que es
consciente, seria muy prejuicioso de tu
parte seguir diciendo que no lo es.

Sin embargo, lo que la prueba nos
indica en realidad, aunque no sea
necesariamente lo que Turing esperaba
que indicara, es que la inteligencia
artificial solo se puede conocer en
sentido relativo, es decir, a ojos de un
espectador humano!®!.

La forma de pensar de la inteligencia
artificial es decisiva en las ideas que
critico en este libro. Si una maquina
puede ser consciente, entonces la nube



informatica sera una conciencia todavia
mejor y mucho mas capaz que la de un
individuo. Si eres de esa opinion,
trabajar en beneficio de la nube por
encima de los individuos te sitia en el
bando de los angeles.

Pero la prueba de Turing es un arma
de doble filo. Es imposible saber si la
maquina se ha vuelto mas lista o si
simplemente ti has bajado tu nivel de
inteligencia hasta tal punto que Ila
maquina parece inteligente. Si puedes
mantener una conversacion con una
persona simulada presentada por un
programa de inteligencia artificial,
(puedes saber realmente hasta qué punto



has dejado que tu sentido de persona se
degrade para que la ilusion te parezca
real?

La gente se degrada constantemente
para que las maquinas parezcan
inteligentes. Antes de la crisis, los
banqueros confiaban en algoritmos
supuestamente inteligentes que podian
calcular los riesgos crediticios para
evitar otorgar préstamos inadecuados.
Pedimos a los profesores que ensefien a
aprobar examenes estandarizados para
que el desempefio de los alumnos se vea
bien ante un algoritmo. En repetidas
ocasiones hemos demostrado la
habilidad ilimitada de nuestra especie



para bajar nuestros estandares y hacer
que la tecnologia de la informacion
parezca buena. Cada uno de los
ejemplos de inteligencia en una maquina
es ambiguo.

La misma ambigiiedad que alguna
vez motivd proyectos académicos
discutibles de inteligencia artificial ha
sido reembalada ahora como cultura de
masas. ;(Ese buscador sabe realmente lo
que queremos, o estamos siguiendo el
juego, bajando nuestro nivel de
exigencia para que el buscador parezca
inteligente? Mientras se espera que el
contacto con nuevas tecnologias
avanzadas cambie la  perspectiva



humana, el ejercicio de tratar la
inteligencia de las maquinas como si
fuera real requiere que las personas
reduzcan su conexion de la realidad.

Después de un periodo prolongado
de experimentos fallidos en tareas como
la comprension del lenguaje natural, un
numero considerable de entusiastas de
la  inteligencia  artificial  acabo
encontrando consuelo en la adoracion de
la mente colmena, que aporta mejores
resultados porque detras hay personas
reales.

Wikipedia, por ejemplo, opera con
lo que yo llamo la ilusion del oraculo,
en la que se suprime el conocimiento de



la autoria humana de un texto para darle
al texto una validez sobrehumana. Los
libros sagrados tradicionales operan en
la misma direccion y presentan muchos
de los mismos problemas.

Este es otro de los motivos por los
que a veces pienso en la cultura
cibernética totalitaria como una nueva
religion. La denominacion es mucho mas
que una metafora aproximada, pues
incluye una nueva forma de buscar la
vida después de la muerte. Me resulta
muy extrafio que Ray Kurzweil quiera
que la nube informatica global recoja el
contenido de nuestros cerebros para que
podamos vivir eternamente en la



realidad virtual. Cuando mis amigos y
yo creamos las primeras maquinas de
realidad virtual, nuestro unico objetivo
era hacer de este mundo un espacio mas
creativo,  expresivo, empatico e
interesante. La idea no era escapar de ¢l.

Un desfile de «grandes 1deasy»
supuestamente originales que implican
el culto a las ilusiones de los bits ha
cautivado a Silicon Valley, Wall Street y
otros centros de poder. Puede ser
Wikipedia o las personas simuladas al
otro lado de la linea telefonica. Pero lo
unico que estamos oyendo en realidad es
el error de Turing repetido una y otra
Vez.



O piensa en el ajedrez

¢Los procesos econdmicos, cientificos y
culturales de moda basados en la nube
podran dejar atrds los enfoques
anticuados que requieren la comprension
humana? No, porque solo el contacto
con la comprension humana permite que
el contenido de la nube adquiera
existencia.

La cultura fragmentaria de Ia
liberacion espera con ansiedad los
triunfos futuros de la tecnologia que
daran lugar a la Singularidad y a otros
acontecimientos imaginarios. Pero ya
existen ejemplos en los que el test de



Turing ha sido mas o menos superado y
que han supuesto una reduccion de la
condicion de persona. El ajedrez es uno
de ellos.

El juego del ajedrez posee una
combinacion rara de cualidades: sus
normas son faciles de entender, pero es
dificil jugar bien; y, lo mas importante,
la urgencia por dominarlo parece eterna.
Los jugadores humanos adquieren
niveles cada vez mas elevados de
destreza, pero nadie puede afirmar que
la empresa ha llegado a su fin.

Los ordenadores y el ajedrez
comparten un antepasado comun. Los
dos se crearon como herramientas de



guerra. El ajedrez naci®6 como un
simulacro de una batalla, un arte marcial
mental. El disefio del ajedrez se remonta
todavia mas lejos, hacia atrds en el
tiempo: hasta los origenes de nuestra
triste ascendencia animal con Ordenes
jerarquicos y clanes rivales.

Del mismo modo, los ordenadores
modernos se desarrollaron para guiar
misiles y descifrar cddigos militares. El
ajedrez 'y los ordenadores son
descendientes directos de la violencia
que impulsa la evolucion en el mundo
natural, por mas asépticos y abstractos
que puedan ser en el contexto de la
civilizacion. El espiritu de competencia



resulta palpable tanto en la informatica
como en el ajedrez, y cuando se juntan,
la adrenalina fluye.

Lo que hace que el ajedrez fascine a
los informaticos es precisamente que
jugamos mal. Desde nuestro punto de
vista, el cerebro humano hace
rutinariamente cosas que se nos antojan
de una dificultad casi insuperable, como
entender oraciones. Sin embargo, no
organizamos torneos de comprension de
oraciones porque la tarea nos resulta
demasiado facil y vulgar.

Los ordenadores nos fascinan y nos
decepcionan por igual. Los nifios pueden
aprender a programarlos, pero es muy



dificil, incluso para el mas consumado
profesional, programarlos bien. A pesar
del evidente potencial de los
ordenadores, sabemos perfectamente
que seguimos sin desarrollar los
mejores programas.

Pero esto no basta para explicar la
efusion de ansiedad popular que se
produjo con ocasion de la victoria del
ordenador Deep Blue en mayo de 1997
frente al campeon mundial de ajedrez
Garri Kasparov, justo cuando la red
empezaba a vivir sus  primeros
momentos de gran influencia sobre la
cultura popular. Al margen del bombo
de los viejos medios de comunicacion,



era evidente que la respuesta del
publico era sincera y sentida. Durante
milenios, el dominio del ajedrez habia
sido sinébnimo de la inteligencia mas
elevada y refinada; y ahora un ordenador
podia vencer al mejor de los humanos.
Se hablé mucho de si los seres
humanos seguian siendo especiales, de
si los ordenadores se estaban
convirtiendo en nuestros iguales. Hoy en
dia, algo asi no seria noticia, pues a la
gente le han metido en la cabeza hasta
tal punto la forma de pensar de la
inteligencia artificial que parece una
noticia vieja y creible. Sin embargo, la
forma de encuadrar el acontecimiento



desde el punto de vista de la inteligencia
artificial fue desafortunada. Lo que
ocurrid sobre todo fue que un equipo de
informaticos construy0d una maquina muy
répida y dio con una forma mejor de
representar el problema que supone la
eleccion de la siguiente jugada en una
partida de ajedrez. La gente, no las
maquinas, llevaron a cabo ese logro.

La victoria central del equipo del
Deep Blue fue la de la claridad y la
elegancia de pensamiento. Para que un
ordenador venciera a un campedn de
ajedrez tenian que converger dos tipos
de progresos: un aumento de la potencia
cruda del hardware y una mejora en la



sofisticacion y la claridad con la que se
representan en el software las
decisiones de una partida de ajedrez
Este doble camino hacia que fuera
dificil predecir el afio, pero no la
eventualidad de que un ordenador
venciera.

Si el equipo del Deep Blue no
hubiera resuelto el problema de
software, de todas maneras, algin dia,
un ordenador habria acabado siendo el
campeon del mundo, gracias a la pura
potencia. Por lo tanto, la intriga no
reside en preguntarse si un ordenador
que juega al ajedrez venceria alguna vez
al mejor ajedrecista, sino hasta qué



punto la elegancia de la programacion
desempefiaria un papel en la victoria. El
ordenador Deep Blue gand antes de lo
previsto y se anotd un punto por su
elegancia.

Sin embargo, la reaccion publica a
la derrota de Kasparov plante6 una
importante pregunta a la comunidad
informatica. (Es util retratar a los
ordenadores como inteligentes o
similares a los humanos en algin
aspecto? ;Sirve esa presentacion para
aclarar u oscurecer el papel de los
ordenadores en nuestras vidas?

Cada vez que un ordenador es
considerado inteligente, lo que en



realidad ocurre es que los humanos
omiten aspectos del tema en cuestion
para dejar fuera de consideracion
aquello a lo que la computadora es
ciega. Esto fue lo que ocurrié con el
ajedrez en el torneo entre el ordenador
Deep Blue y Kasparov.

Hay un aspecto del ajedrez parecido
al poéquer: la mirada fija de un
contrincante, la proyeccion de confianza.
Aunque es relativamente mas facil crear
un programa para «jugar» al poquer que
para jugar al ajedrez, el pdquer es un
juego centrado realmente en las sutilezas
de la comunicacion no verbal entre las
personas, como bluffear, ocultar la



emocion, entender la psicologia del
contrincante 'y saber apostar en
consecuencia. Tras la victoria del Deep
Blue, la parte del ajedrez similar al
poquer se ha visto ampliamente
eclipsada por el aspecto abstracto y
algoritmico. Pero, ironicamente, fue en
realidad en la parte del juego semejante
al poquer donde Kasparov falld
criticamente.

A pesar de que Kasparov se dejo
intimidar por el ordenador, habia
demostrado que podia ganarle al
ordenador al menos en algunas
ocasiones. Podria  haber  ganado
perfectamente si hubiera jugado como si



lo hiciera con un jugador humano con las
mismas habilidades de eleccion de
movimientos que el Deep Blue (o por lo
menos que el Deep Blue que existia en
1997). En cambio, Kasparov percibio
una cara de piedra siniestra donde en
realidad no habia absolutamente nada.
Aunque la partida no estaba pensada
como una prueba de Turing, acabd
funcionando como tal, y Kasparov se
dej6 engaiar.

Como he senalado antes, la idea de
la inteligencia artificial traslado la
proyeccion psicoldgica de cualidades
encantadoras desde los programas
informaticos hacia un objetivo distinto:



las estructuras ordenador mas multitud.
De modo que en 1999, un grupo de gente
tipo wiki, entre los que se encontraban
campeones de ajedrez, se reunid0 para
jugar contra Kasparov en una partida en
red llamada «Kasparov contra el
Mundo». En esta ocasion Kasparov
gand, aunque muchos creyeron que lo
logr6 gracias a las traiciones de algunos
miembros del grupo. A los tecndlogos
siempre nos intrigan los rituales en los
que tratamos de fingir que las personas
estan obsoletas.

La atribucidon de inteligencia a las
maquinas, a las multitudes de fragmentos
o a otras deidades tecnoldgicas mas que



tluminar el tema, 1o oscurecen. Cuando a
las personas se les dice que un
ordenador es inteligente, tienden a
cambiarse a si mismas para que parezca
que el ordenador funciona mejor, en
lugar de exigir que el ordenador cambie
para resultar mas 0til. Las personas ya
sienten deferencia hacia los ordenadores
y se culpan a si mismas cuando un
gadget digital o un servicio online es
dificil de usar.

Tratar a los ordenadores como
entidades inteligentes y autobnomas acaba
trastocando el proceso de la ingenieria.
No podemos permitirnos respetar tanto
nuestros propios disefios.



El circulo de empatia

La pregunta mas importante que hay que
hacerse con respecto a toda tecnologia
es como cambia a las personas. Y para
responder esta pregunta, durante muchos
afios he empleado una estratagema
mental llamada «circulo de empatiay.
Tal vez a ti también te resulte til. (Peter
Singer, el filosofo de Princeton asociado
a menudo con los derechos de los
animales, emplea un término similar,
aparentemente una coincidencia en la
acufacion).

Cada persona dibuyja un circulo
imaginario de empatia. El circulo



circunscribe a la persona a cierta
distancia, y se corresponde con las
cosas del mundo que merecen empatia.
Me gusta la palabra «empatia» porque
tiene connotaciones espirituales.
Palabras como  «solidaridad» o
«lealtad» serian mas precisas, pero me
interesa que la palabra elegida sea
ligeramente mistica para dar a entender
que es posible que no acabemos de
comprender lo que ocurre entre nosotros
y los demas, y que deberiamos dejar
abierta la posibilidad de que esa
relaciéon no pueda ser representada en
una base de datos digital.

Si alguien cae dentro de tu circulo



de empatia, no te gustaria que muriera.
Para los elementos situados claramente
fuera del circulo, vale todo. Por
ejemplo, la mayoria de las personas
situarian al resto de los humanos dentro
del circulo, pero por supuesto muchos
de nosotros estamos dispuestos a matar
a las bacterias al cepillarnos los dientes,
y desde luego no nos preocupa que una
roca inanimada sea apartada para
despejar el camino.

La complicacion radica en las
entidades que residen cerca del borde
del circulo. Las controversias mas
profundas suelen girar en torno a si algo
o alguien queda justo dentro o justo



fuera del circulo. Por ejemplo, la idea
de la esclavitud pasa por situar al
esclavo fuera del circulo para
deshumanizar a la persona. La
ampliacion del circulo para incluir a
todas las personas y acabar con la
esclavitud ha sido una de las tendencias
¢picas en la historia de la humanidad, y
todavia no ha acabado.

Muchas otras controversias encajan
perfectamente en el modelo. La lucha en
torno al aborto plantea la pregunta de si
un feto o un embrion deberia estar en el
circulo o no, y el debate sobre los
derechos de los animales plantea la
misma pregunta.



Cuando cambias el contenido de tu
circulo, cambias tu concepcion de ti
mismo. El centro del circulo se mueve
en la medida en que su perimetro
cambia. El impulso liberal es ampliar el
circulo, mientras que los conservadores
tienden a querer mantenerlo o incluso
reducirlo.

Inflacion de empatia y
ambigiedad metafisica

(Hay algin motivo legitimo para no
ampliar el circulo lo maximo posible?



Si, 1o hay.

Ampliar el circulo indefinidamente
puede llevar a la opresion, pues los
derechos de entes potenciales (tal como
son percibidos solo por algunas
personas) pueden entrar en conflicto con
los derechos de personas
indiscutiblemente reales. Un ejemplo
obvio de ello lo tenemos en el debate
sobre el aborto. Si declarar el aborto
ilegal no implicara requisar los cuerpos
de otras personas (las mujeres
embarazadas, en este caso), no habria
mucha polémica. En ese caso, no nos
costaria mucho llegar a un acuerdo.

La inflacion de empatia también



puede conducir a males menores, pero
aun asi  importantes, como la
incompetencia, la trivializacién, la
deshonestidad y el narcisismo. Por
ejemplo, no se puede vivir sin matar a
las bacterias. Si te negaras, ;no estarias
proyectando tus fantasias en organismos
unicelulares indiferentes a ellas? ;(No
seria una cuestion tuya mas que de la
causa que persigues? ;Vas por ahi
destruyendo los cepillos de dientes de
los demas? ;Crees que las bacterias que
salvarias serian moralmente
equivalentes a los antiguos esclavos, y
de ser asi, no crees que lo que haces es
rebajar la condicion de esos seres



humanos? Aun si pudieras seguir
adelante, con tu corazon puro, con tu
pasion por la liberacidn y proteccion de
las bacterias del mundo, ;no te habrias
apartado de la realidad, hecha de la
interdependencia y la transitoriedad de
todas las cosas? Puedes tratar de evitar
matar bacterias en ocasiones especiales,
pero necesitas matarlas para poder
vivir. Y aunque estés dispuesto a morir
por la causa, no podras impedir que las
bacterias devoren tu cuerpo cuando
mueras.

Evidentemente, el ejemplo de las
bacterias es extremo, pero demuestra
que el circulo solo tiene sentido si es



finito. S1 perdemos la finitud, perdemos
nuestro centro e identidad. La fabula del
Frente de Liberacion de Bacterias puede
servir como una parodia de gran nimero
de movimientos extremistas de la
izquierda o la derecha.

Al mismo tiempo, tengo que admitir
que me resulta imposible adoptar una
postura definitiva con respecto a muchas
de las polémicas mas familiares. Estoy
totalmente a favor de los derechos de
los animales, por ejemplo, pero de
forma hipocrita. Como pollo, pero no
puedo comer cefalopodos (pulpo vy
calamar) porque admiro profundamente
su evolucion neurologica. (Ademas, los



cefalopodos  sugieren una  forma
alternativa de pensar en el futuro de
largo plazo de la tecnologia que evita
ciertos dilemas morales; algo que
explicaré mas adelante).

(Como dibyo mi circulo? Solo
tengo que pasar tiempo con las distintas
especies y decidir si merecen estar en
mi circulo o no. He criado pollos y por
algin motivo no he sentido ninguna
empatia hacia ellos. Para mi, no son mas
que mecanismos plumiferos
servocontrolados comparados con las
cabras, por ejemplo, que también he
criado, y me niego a comer. En cambio,
un colega mio, el investigador en



realidad virtual Adrian Cheok, siente tal
empatia por los pollos que les ha
fabricado trajes de teleinmersion para
poder telemimarlos desde el trabajo.
Todos tenemos que vivir con nuestra
capacidad limitada para discernir los
limites de nuestros circulos de empatia.
Siempre habrd casos de personas
razonables que no estén de acuerdo. Yo
no voy por ahi diciendo que no se deben
comer cefalopodos ni cabras.

El limite entre la persona y la no
persona podria hallarse en algin punto
de la secuencia embrionica que va desde
la concepcion hasta el bebé, o en el
desarrollo del nifio, o del adolescente.



O tal vez se encuentre mejor definido en
el pasaje filogenético que lleva del
simio al humano primitivo, o quiza en la
historia cultural de los antiguos
campesinos que desembocaron en los
ciudadanos modernos. Puede que se
halle en un punto del continuo entre los
ordenadores pequefios y los grandes.
Puede que tenga que ver con los
pensamientos de uno; tal vez los
pensamientos reflexivos o la capacidad
moral para la empatia es lo que te hace
humano. Estas son algunas de las muchas
entradas a la condicion de persona que
han sido propuestas, pero ninguna me
parece definitiva. Las fronteras de la



condicion de persona siguen siendo
variopintas y borrosas.

Puliendo el circulo

El hecho de que seamos incapaces de
saber con exactitud donde situar el
circulo de empatia no significa que
seamos incapaces de saber algo sobre
¢l. Si solo somos capaces de ser mas o
menos morales, no significa que
debamos renunciar a la moral por
completo. El término «moralidad» se
emplea a menudo para describir como



tratamos a los demas, pero en este caso
lo aplico igualmente a nosotros mismos.

La cultura digital abierta que hoy
manda sitia el proceso de la
informacioén digital en el papel del
embrion tal y como lo entiende la
derecha religiosa, o en el papel de las
bacterias de mi reduccion al absurdo. El
error es clasico, pero las consecuencias
son nuevas. Me temo que estamos
empezando a disefiarnos a nosotros
mismos para adecuarnos a nuestros
modelos digitales, y me preocupa que en
ese proceso se pierda empatia y
humanidad.

Los derechos de los embriones se



basan en la extrapolacion, mientras que
los derechos de una persona adulta
competente son totalmente demostrables,
pues las personas pueden hablar por si
mismas. Hay muchos ejemplos en los
que resulta dificil decidir en qué basar
la fe en la condicion de persona, ya que
el ser en -cuestion puede generar
empatia, pero no puede hablar por si
mismo.

([Los animales deberian tener los
mismos derechos que los humanos?
Existen peligros especiales cuando
algunas personas oyen voces que otros
no oyen y extienden entonces la empatia.
Estas situaciones son las que deben



quedar en manos de aquellas personas a
quienes afecta mas directamente una
situacién, pues de lo contrario
destruiremos la libertad personal
imponiendo ideas metafisicas los unos a
los otros.

En el caso de la esclavitud resulto
que, cuando se les dio la oportunidad,
los esclavos no solo podian hablar por
si mismos, sino que podian hacerlo muy
bien. Moisés era una persona, sin duda.
Descendientes de  esclavos  mas
recientes, como Martin Luther King Jr.,
han demostrado wuna elocuencia vy
empatia sublimes.

En un nuevo giro que se registra en



Silicon Valley, algunas personas —
personas muy influyentes— creen oir
hablar por si mismos a los algoritmos y
a las multitudes y a otras entidades no
humanas de internet. Yo no oigo esas
voces, y creo que los que las oyen se
estan engafiando a si mismos.

Experimentos mentales: el
barco de Teseo frente a la
biblioteca infinita de
Borges



Para que aprendas a dudar de las
fantasias de los totalitarios cibernéticos,
propongo dos experimentos mentales.

El primero se practica desde hace
mucho tiempo. Como explica Daniel
Dennett, imagina que un programa de
ordenador puede simular una neurona, o
incluso una red de neuronas. (Esos
programas existen desde hace afios y, de
hecho, estan mejorando mucho). Ahora
imagina un pequefio aparato inalambrico
que puede enviar y recibir sefiales de
las neuronas del cerebro. Ya existen
aparatos rudimentarios de ese tipo; hace
afos ayudé a Joe Rosen, un ciryjano
pléstico reconstructivo de la Facultad de



Medicina de Dartmouth, a fabricar uno:
el «neurochipy», un intento temprano de
reparar nervios dafiados utilizando
protesis.

Para realizar el experimento,
contrata a un neurocirujano para que te
abra el craneo. Si eso supone un
inconveniente, tragate un nanorrobot que
pueda  hacer  intervenciones  de
neurocirugia. Sustituye un nervio de tu
cerebro por uno de los gadgets
inaldmbricos. (Aunque esos aparatos ya
se hubieran perfeccionado, conectarlos
no seria posible hoy dia. La neurona
artificial tendria que involucrarse en las
mismas sinapsis —cerca de siete mil,



por término medio— del nervio
bioldgico que sustituye).

Luego la neurona artificial se
conectard a una simulacién de neuronas
en un ordenador cercano por medio de
un enlace inalambrico. Cada neurona
tiene  caracteristicas  quimicas vy
estructurales Unicas que deben ser
incluidas en el programa. Haz lo mismo
con las neuronas que te queden. En el
cerebro humano hay entre cien mil y
doscientos mil millones de neuronas, de
modo que incluso dedicando un segundo
por neurona, llevaria decenas de miles
de afios.

Y ahora la gran pregunta: ;sigues



consciente una vez que el proceso ha
sido completado?

Ademas, como el ordenador es
totalmente responsable de la dinamica
de tu cerebro, puedes renunciar a las
neuronas artificiales fisicas y dejar que
los programas de control neuronal se
conecten entre ellos inicamente a través
del software. (El ordenador se convierte
asi en una persona? Si crees en la
conciencia, jesta tu conciencia ahora en
el ordenador, o tal vez en el software?
La misma pregunta se puede hacer con
respecto al alma, si crees en su
existencia.



Borges ampliado

Ahi va el segundo experimento mental.
Plantea la misma pregunta desde la
perspectiva contraria. En lugar de
cambiar el programa que corre en el
ordenador, este experimento cambia el
disenio del ordenador.

Primero, imagina una tecnologia
maravillosa: una serie de escaneres
laser voladores capaces de medir las
trayectorias de todas las piedras de
granizo en una tormenta. Los escaneres
envian toda la informacion de la
trayectoria a tu ordenador mediante una
conexion inaldmbrica.



(Que haria alguien con esos datos?
Resulta ~que hay una  tienda
superespecializada llamada Tienda de
Informatica Definitiva, donde se vende
una gran variedad de disefios de
ordenadores. De hecho, tienen un stock
de todos los disefios de ordenador
posible que poseen un numero limitado
de compuertas logicas.

Llegas a la Tienda de Informatica
Definitiva con un programa en la mano.
Un vendedor te da un carrito, y empiezas
a probar tu programa en varios
ordenadores mientras recorres los
pasillos. De vez en cuando tienes suerte,
y el programa que llevas de casa corre



durante un periodo razonable de tiempo
sin colgarse en el ordenador. Cuando
eso ocurre, metes el ordenador en el
carrito.

Como programa puedes utilizar los
datos de la tormenta de granizo.
Recuerda que un programa informatico
no es mas que una lista de numeros;
jdebe haber algiin ordenador en la tienda
que lo ejecute! Lo extrafio es que cada
vez que encuentras un ordenador que
ejecuta los datos del granizo como
programa, el programa hace algo
distinto.

Al cabo de un rato, acabas con
varios millones de procesadores de



texto, unos videojuegos increibles y un
software para la elaboracion de la
declaraciéon de impuestos; todos son el
mismo programa, ejecutado en distintos
disenos de ordenador. Eso lleva tiempo;
en el mundo real el universo
seguramente no proporcionaria las
condiciones de vida durante el tiempo
necesario para que pudiera hacer esta
compra. Pero esto es un experimento
mental, asi que no te pongas
quisquilloso.

El resto es sencillo. Una vez que tu
carrito esté lleno de ordenadores que
ejecutan los datos del granizo, siéntate
en el café¢ de la tienda. Configura el



ordenador del primer experimento
mental, el que esta ejecutando una copia
de tu cerebro. Repasa todos tus
ordenadores y compara lo que hace cada
uno con lo que hace el ordenador del
primer experimento. Sigue haciéndolo
hasta que encuentres un ordenador que
ejecute los datos del granizo como un
programa equivalente a tu cerebro.
(Como sabes cuando has encontrado
una coincidencia? Hay infinidad de
opciones. Por motivos matematicos,
nunca puedes estar del todo seguro de lo
que hace un programa grande o de si se
colgara, pero si encontraste una forma
de quedar satisfecho con los reemplazos



neuronales de software del primer
experimento mental, ya has elegido el
método de evaluar un gran programa de
forma aproximada. O podrias buscar un
ordenador en tu carrito que interprete el
movimiento del granizo durante un
periodo de tiempo arbitrario como
equivalente de la actividad del
programa del cerebro durante el mismo
periodo de tiempo. De esa forma, la
dinamica del granizo coincide con el
programa del cerebro mas alld de un
instante.

Después de hacer todo esto,
(podemos pensar ahora que el granizo es
consciente? ;Tiene alma?



El juego de trile metafisico

La alternativa a tocar a las personas con
la varita magica es hacerlo con los
ordenadores, la mente de colmena, la
nube, el algoritmo u otro elemento
cibernético. La pregunta es: ;qué opcion
es mas disparatada?

Si finges creer que la conciencia no
esconde misterio alguno, el misterio te
puede saltar en cualquier parte de forma
inoportuna y asi echar por tierra tu
objetividad como cientifico. Entras en
un juego de trile metafisico, ese juego en
que tienes que adivinar bajo cual
cubilete, entre tres, se esconde una



bolita mientras el trilero mueve los
cubiletes de un lado hacia el otro, que
puede terminar maredndote.  Por
ejemplo, puedes proponer que la
conciencia es una ilusién, pero, por
definicidn, la conciencia es lo Unico que
no pierde nada aunque se trate de una
ilusion.

Hay una estrecha relacion entre la
conciencia y el tiempo. Si intentas quitar
el mas minimo asomo de misterio de la
conciencia, acabas mistificando al
tiempo de manera absurda.

La conciencia se sitia en el tiempo,
porque no puedes experimentar una falta
de tiempo, ni tampoco puedes



experimentar el futuro. Si tu conciencia
no es mas que un pensamiento falso en el
ordenador que es tu cerebro, o el
universo, entonces, jqué es exactamente
lo que esta situado en el tiempo? El
momento presente, el otro Unico
elemento que podria estar situado en el
tiempo, debe de ser en ese caso un
elemento autonomo, independiente de la
forma en que se experimenta.

El momento presente es un concepto
vago desde un punto de vista cientifico,
debido a la relatividad y la latencia de
los pensamientos que circulan por el
cerebro. No tenemos ningun modo de
definir ni un solo momento presente



fisico y global, ni un momento presente
exacto y cognitivo. No obstante, tiene
que haber algin ancla, por muy vaga que
resulte, para que sea posible hablar de
él.

Tal vez se podria imaginar el
momento presente como un marcador
metafisico que recorre una version
eterna de la realidad, en la que el
pasado y el futuro estdn inmdviles, como
un cabezal de grabacion pasando a
traves de un disco duro.

Si uno estd seguro de que la
experiencia temporal es una ilusion, lo
unico que te queda es el propio tiempo.
Hay que situar Algo —en una especie de



metatiempo o algo parecido— para que
la 1lusion del momento presente se
produzca. Te obligas a decir que el
tiempo mismo viaja a través de la
realidad, lo cual es un pensamiento
absurdo y circular.

Llamar conciencia a una ilusion
supone atribuir al tiempo una cualidad
sobrenatural: quizd una especie de no
determinismo espeluznante. O puedes
elegir otro cubilete del trile y decir
entonces que el tiempo es natural (no
sobrenatural) y que el momento presente
unicamente es un concepto posible
gracias a la conciencia.

La cosa misteriosa se puede



desplazar una y otra vez, pero es mejor
admitir que queda un rastro de misterio,
para asi poder hablar lo mas claro
posible de las multiples cosas que
realmente se pueden estudiar o crear
metodicamente.

Reconozco que hay peligros cuando
das lugar a la legitimidad de una idea
metafisica (como el potencial de la
conciencia para estar mas alla de la
computacion). Independientemente del
cuidado que tengas para evitar no
«llenar» el misterio de supersticiones,
podrias alentar a los fundamentalistas o
a los romanticos new age a aferrarse a
creencias extranas. «Que un



informatico con rastas dice que la
conciencia podria ser mas que un
ordenador? jEntonces mi suplemento
alimenticio tiene que dar resultado!».

Pero el mayor peligro es el de un
ingeniero que finge saber mas de lo que
sabe, sobre todo si puede reforzar la
ilusion mediante el uso de la
computacion. Los totalitarios
cibernéticos que esperan la Singularidad
estan mas locos que los tipos de los
suplementos alimenticios.

El ejército zombi



(Afectan las creencias metafisicas
fundamentales @ —o  supuestamente
antimetafisicas— a los  aspectos
practicos de nuestro pensamiento o
nuestra  personalidad? Si. Pueden
convertir a una persona en lo que los
filosofos llaman un «zombi.

Los zombis son  personajes
habituales en los experimentos mentales
filoséficos. Son similares a las personas
en todos los aspectos, excepto que
carecen de experiencia interior. Son
inconscientes, pero no dan ninguna
muestra de ello. Los zombis han
desempefiado un papel distinguido como
herramientas de la retérica vertida en



torno a la relacion del cuerpo y la mente
y de la investigacion de la conciencia.
Se ha debatido mucho acerca de si
podria existir un auténtico zombi, o si la
experiencia subjetiva interior colorea
inevitablemente la conducta externa o
los hechos mensurables en el cerebro.

Yo a firmo que hay una diferencia
mensurable entre un zombi y una
persona: un zombi tiene una filosofia
distinta. Por lo tanto, los zombis solo se
pueden detectar si da la casualidad de
que son filosofos profesionales. Un
filosofo como Daniel Dennett es
evidentemente un zombi.

Los zombis y el resto de nosotros no



tenemos una relacion simétrica. Por
desgracia, solo los no zombis pueden
observar el signo distintivo de la
condicion de zombi. Para los zombis,
todo el mundo se ve igual.

Si en nuestro mundo se reclutan
suficientes zombis, me preocupa la
posibilidad de que acabemos con una
profecia autocumplida. Tal vez si las
personas fingen que no son conscientes o
que no tienen libre albedrio —o que la
nube de personas conectadas a internet
es una persona; si fingen que no hay
nada especial en la perspectiva de cada
individuo—, quiza podamos
conseguirlo. Puede que consigamos



antimagia de forma colectiva.

Los humanos somos libres. Podemos
suicidarnos en beneficio de una
Singularidad. = Podemos  modificar
nuestros genes para apoyar mejor la idea
de una mente colmena colectiva
imaginaria. Podemos convertir la cultura
y el periodismo en actividades de
segunda fila y pasarnos siglos
remezclando los desechos de los sesenta
y otras eras cuando la creatividad
todavia no habia pasado de moda.

O podemos creer en nosotros
mismos. Podria resultar que,
casualmente, fuéramos reales.



3. La noosfera solo es
otro nombre para el
troll que todos
llevamos dentro

Algunos de los elementos fantisticos
que surgen del totalitarismo cibernético
(como la noosfera, que supuestamente es
un cerebro global formado por todos los
cerebros humanos conectados a traves
de internet) han inspirado disefios
tecnologicos poco felices. Por ejemplo,
los disefios que celebran la noosfera
tienden a estimular al troll interior, o al



agitador, que los humanos llevamos
dentro.

El imperativo moral de
crear la Biblia mas
moderada posible

De acuerdo con un nuevo credo, los
tecnologos estamos convirtiéndonos a
nosotros mismos, al planeta, a nuestra
especie, todo, en periféricos de
ordenadores conectados a las grandes
nubes computacionales. Las noticias ya



no son sobre nosotros, sino sobre el
nuevo objeto computacional, que es mas
grande que nosotros mismos.

Los colegas con los que a menudo
disiento conciben nuestras discusiones
como un enfrentamiento entre un ludita
((quién, yo?) y el futuro. Pero hay mas
de un futuro tecnolédgico posible, y el
debate deberia girar en torno a como
identificar y mejorar aquellas libertades
de eleccion que todavia tenemos para
obrar en consecuencia, y no en torno a
quién es el ludita.

Algunas personas dicen que los
esceépticos del camino verdadero vy
unico, yo entre ellos, somos como los



ajados servidores de la Iglesia medieval
que luchaban contra la pobre imprenta
de Johannes Gutenberg. Nos acusan de
temer el cambio, tal como la Iglesia
medieval temia a la imprenta. (También
llegan a decirnos que somos la clase de
personas que habria reprimido a Galileo
o Darwin).

Lo que olvidan esos criticos es que
las imprentas por si mismas no ofrecen
ninguna garantia de un resultado
ilustrado. Las personas, y no las
maquinas, son quienes crearon el
Renacimiento. En Corea del Norte hoy,
por ejemplo, las 1imprentas solo
producen propaganda politica que rinde



culto a la personalidad. Lo que importa
de las imprentas no es el mecanismo,
sino los autores.

Una sordera impenetrable domina
Silicon Valley en lo tocante a la idea de
autoria. Quedd mas claro que nunca
cuando en 2006 John Updike y Kevin
Kelly cruzaron algunas palabras sobre el
concepto de autoria. Kevin propuso que
no solo era buena idea, sino un
«imperativo moral» que todos los libros
del mundo se convirtieran dentro de
poco en «un libro», una vez que fueran
escaneados, localizables y remezclables
en la nube informatica universal.

Updike empled la metafora de los



bordes del papel de un libro fisico para
expresar la importancia de consagrar los
bordes entre los autores individuales.
Fue inutil. Los entusiastas de la web 2.0
mas doctrinarios solo pudieron concluir
que Updike se estaba poniendo
sentimental con respecto a una
tecnologia antigua.

El enfoque de la cultura digital que
detesto seria capaz de convertir
efectivamente todos los libros del
mundo en uno solo, como propuso
Kevin. Puede que el proceso se inicie en
la préxima década, aproximadamente.
Google y otras empresas estan
escaneando los libros de las bibliotecas



en el proyecto Manhattan de
digitalizacion cultural, de escala masiva.
Lo importante es lo que ocurrird
después. Si se accede a los libros de la
nube a través de interfaces que alienten
la mezcolanza de fragmentos que
difumine el contexto y la autoria de cada
fragmento, habra un solo libro. Es lo que
ocurre hoy dia con muchos contenidos; a
menudo uno no sabe de donde procede
un fragmento citado en una noticia, quién
ha escrito un comentario, o quién ha
grabado un video. La evolucion de la
tendencia actual nos hard semejantes a
ciertos imperios religiosos de la Edad
Media, o a Corea del Norte, una



sociedad con un solo librol”l,

La tecnologia etérea y digital que
reemplazd a la imprenta ha alcanzado la
mayoria de edad en un momento en que
esta ideologia lamentable que critico
domina la cultura tecnoldgica. La autoria
—la mismisima idea del punto de vista
individual— no es wuna de las
prioridades de la nueva ideologia.

La homogeneizacion digital de la
expresion en una papilla global no esta
impuesta en realidad desde lo alto,
como en el caso de la imprenta en Corea
del Norte. En cambio, el diseno de
software introduce la ideologia a través
de las acciones mas faciles de llevar a



cabo en los softwares, cada vez mas
ubicuos. Es cierto que utilizando esas
herramientas los individuos pueden
escribir libros o blogs o lo que sea, pero
la economia del contenido libre, la
dindmica de masas y los agregadores
dominantes animan a las personas a
ofrecer fragmentos en lugar de
expresiones o argumentos completos.
Los esfuerzos de los autores se valoran
de una forma que difumina la distancia
entre ellos.

El libro tnico colectivo no sera para
nada igual que la biblioteca de libros
individuales que estd llevando a la
ruina. Algunos creen que sera mejor;



otros, entre los que me incluyo, creen
que sera muchisimo peor. Como dice la
famosa frase de Inherit the wind: «La
Biblia es un libro... pero no es el tnico
libro». Cualquier libro por mas singular
y exclusivo que sea, incluso el libro
colectivo que se acumula en la nube, se
convertira en un libro cruel si es el
unico disponible.

Reduccionismo nerd

Uno de los primeros libros impresos que
no era una Biblia fue Hypnerotomachia



Poliphili, o El suerio de Polifilo, de
1499, una aventura ilustrada, erotica y
misteriosa que transcurria en escenarios
arquitectonicos fantasticos. Lo mas
interesante del libro, que se ve y se lee
como una fantasia sobre la realidad
virtual, es que hay algo fundamental en
su punto de vista de la vida —su
inteligencia, su cosmovision— que
resulta ajeno a la Iglesia y la Biblia.

Es facil imaginar una historia
alternativa en la que todo lo impreso en
las primeras imprentas tenia que ser
aprobado por la Iglesia y concebido
como una extension de la Biblia. E/
suenio de Polifilo podria haber existido



en ese mundo alternativo, y podria haber
sido bastante parecido. Las «ligeras»
modificaciones habrian consistido en
recortar los fragmentos extrafos. El
libro ya no habria resultado tan raro. Y
ese pequeilo cambio, si bien mindsculo
en términos de recuento de palabras,
habria sido funesto.

Eso es lo que pas6 cuando los
elementos de las culturas indigenas
fueron conservados pero al mismo
tiempo desalienados por los misioneros.
Sabemos algo acerca de como sonaba la
musica azteca o inca, por ejemplo, pero
los  fragmentos eliminados  para
adaptarla a la idea europea de lo que



tenia que ser una cancion religiosa eran
los mas valiosos. Los fragmentos
extrafios son los que confieren un sabor
especial. Son los portales a filosofias
distintas. jQué gran pérdida no tener
acceso a la extrafieza que nos habria
despertado la musica del Nuevo Mundo!
Sobrevivieron algunas melodias vy
ritmos, pero el conjunto se ha perdido.
Con el surgimiento de la web 2.0 ha
ocurrido en internet algo similar al
reduccionismo misionero. La remezcla y
uniformizacion estan haciendo perder la
extrafieza. Las paginas web personales
que aparecieron a principios de los
noventa tenian un sabor humano.



MySpace conservo parte de aquel sabor,
aunque ya se habia iniciado un proceso
de formateo regular. Facebook llegd mas
lejos, organizando a las personas en
identidades de tipo multiple-choice,
mientras que, por su parte, Wikipedia
trata de borrar por completo el punto de
vista.

Si una Iglesia o un gobierno
estuviera haciendo esas cosas, seria
considerado autoritario, pero cuando la
culpa es de los tecndcratas, parecemos
modernos, frescos e innovadores. La
gente acepta unas ideas presentadas de
forma tecnologica que serian detestables
bajo cualquier otra forma. Me resulta



muy extrafio oir a muchos de mis viejos
amigos del mundo de la cultura digital
afirmar que son los auténticos hijos del
Renacimiento, sin darse cuenta de que
utilizar los ordenadores para reducir la
expresion individual es una actividad
primitiva 'y retrograda, por muy
sofisticadas que sean las herramientas
empleadas.

El rechazo de la idea de

calidad da lugar a una
pérdida de calidad



Algunos consideran que los fragmentos
de iniciativa humana que han inundado
internet forman una mente de colmena o
noosfera. Esas son algunas de las
palabras empleadas para describir lo
que se cree que es una hueva
superinteligencia que esta surgiendo a
nivel mundial en la red. Algunas
personas, como Larry Page, uno de los
fundadores de Google, esperan que
internet cobre vida en algiin momento,
mientras que otros, como el historiador
de la ciencia George Dyson, creen que
eso ya puede haber sucedido. Palabras
derivadas de mucha popularidad como
«blogosfera» se han wvuelto de uso



comun.

Una idea en boga en los circulos
técnicos es que la cantidad no solo se
convierte en calidad cuando se alcanza
cierta escala, sino que también lo hace
segiin principios que ya Somos capaces
de entender. Algunos de mis colegas
creen que un millon, o mil millones de
insultos fragmentarios, constituiran con
el tiempo una sabiduria superior a la de
cualquier ensayo bien meditado, siempre
que haya algoritmos estadisticos
secretos y sofisticados que recombinen
los fragmentos. Yo no estoy de acuerdo.
Me viene a la cabeza una expresion de
los primeros dias de la informatica:



«Basura que entra, basura que saley.

Hay tantos ejemplos de desprecio
por la idea de calidad dentro de la
cultura de los entusiastas de la web 2.0
que cuesta elegir uno. Optaré por la idea
de Clay Shirky, un entusiasta de la
colmena, segun la cual hay un enorme
excedente cognitivo esperando a ser
aprovechado.

Desde luego, estamos todos de
acuerdo en que hay un nimero enorme
de personas con un bajo nivel de
educacion formal. De entre los
instruidos, muchos estan subempleados.
Si queremos hablar de potencial humano
desaprovechado, también deberiamos



hablar del gran nimero de personas que
viven en la mas absoluta pobreza. El
desperdicio de potencial humano es
abrumador. Pero ese no es el problema
del que habla Shirky.

Lo que ¢l quiere decir es que la
cantidad puede superar la calidad en la
expresion humana. A  continuacion
reproduzco una cita de un discurso que
Shirky pronuncié en abril de 2008:

Y esa e la ofra
caracteristica del tamafio del
excedente cognitivo del que
estamos hablando. Es tan grande
que el mis minimo cambio



podria tener enormes
consecuencias. Digamos que
todo sigue igual en un 99 por
ciento; la gente ve el 99 por
ciento de television que veia
antes, pero el 1 por ciento
restante se extrae y se destina a
la produccion y el intercambio.
La poblacion conectada a
internet ve aproximadamente un
billon de horas de television al
ano. Un 1 por ciento de esa cifra
equivale a noventa y ocho
proyectos del estilo Wikipedia
por afo.



De modo que /cuantos segundos del
tiempo recuperado que antes se
dedicaba a la television harian falta para
reproducir los logros de, por ejemplo,
Albert Einstein? Me parece que aunque
pudiéramos conectar a la red a todos los
posibles extraterrestres de la galaxia —
cuatrillones, quizd— y consiguiéramos
que cada wuno contribuyera unos
segundos a un wiki sobre fisica, no
igualariamos los logros ni siquiera de un
fisico mediocre, y no digamos ya de uno
brillante.



Modestia intelectual
ausente

Hay al menos dos formas de creer en la
idea de calidad. Se puede creer que hay
algo inefable en la mente humana, o se
puede creer que todavia no entendemos
el caracter la calidad en una mente,
aunque puede que algiin dia lo logremos.
Cualquiera de estas dos opiniones
permiten distinguir la cantidad de la
calidad. Para confundir cantidad y
calidad, hay que rechazar ambas
posibilidades.

La mera posibilidad de que haya
algo inefable en el caracter de persona



es lo que lleva a muchos tecnologos a
rechazar el concepto de calidad.
Quieren vivir en una realidad hermética
que se asemeja a un programa
informatico idealizado, en el que todo se
entiende 'y no hay  misterios
fundamentales. Rehiiyen el mas minimo
asomo de misterio o de un cabo suelto
en la vision del mundo de alguien.

Este deseo de orden absoluto
generalmente acaba mal en los asuntos
humanos, por lo que hay razones
historicas para desconfiar de ¢l. Desde
hace mucho tiempo, los extremistas
materialistas parecen decididos a
ganarles una carrera a los fanaticos



religiosos: ;quién puede hacer mas dafo
al mayor niimero de gente?

En todo caso, no hay pruebas que
demuestren que, en asuntos de expresion
o logro humano, la cantidad se convierte
en calidad. Lo que importa, en mi
opinidon, es la capacidad de atencion,
una mente concentrada de forma efectiva
y una imaginacion individual y audaz
distinta de la multitud.

Por supuesto, no puedo describir lo
que hace la mente, ya que nadie puede
hacerlo. No sabemos como funciona el
cerebro. Entendemos mucho acerca del
funcionamiento de algunas partes del
cerebro, pero todavia sigue habiendo



preguntas fundamentales que ni siquiera
se han formulado, y mucho menos
respondido.

Por ejemplo, ;como funciona Ila
razén? ;CoOmo funciona el significado?
Las i1deas que se barajan hoy por hoy
son variaciones de la hipdtesis segun la
cual dentro del cerebro se produce una
seleccion pseudodarwiniana. El cerebro
prueba distintos patrones de
pensamiento, y los que funcionan mejor
son reforzados. Es una idea muy vaga.
Pero no hay motivo para pensar que esa
evolucion darwiniana no haya dado
lugar a procesos en el cerebro humano
que se apartaron de la progresion



darwiniana. Mientras que, por lo que
vamos descubriendo, el cerebro fisico
es producto de la evolucion, el cerebro
cultural podria ser una forma de
transformar el cerebro evolucionado de
acuerdo con principios que no se pueden
explicar en términos evolutivos.

Otro modo de decirlo es que podria
haber otra forma de creatividad ademas
de la selectividad. Desde luego yo no lo
s¢, pero me parece inutil insistir en que
lo que ya sabemos deberia bastar para
explicar lo que no sabemos.

Lo que me sorprende es la falta de
modestia intelectual de la comunidad
informatica.  Estamos  felices de



consagrar en disefios de ingenieria lo
que son meras hipdtesis —y vagas,
ademds— sobre las preguntas mas
dificiles a las que se enfrenta la ciencia
del futuro, como si poseyéramos el
conocimiento absoluto.

Si al final resulta que en la mente
humana individual hay algo distinto de
lo que puede alcanzar una noosfera, ese
«elemento especial» podria tener gran
cantidad de cualidades. Lo mas
probable es que para poder valorar
suficientemente nuestro cerebro,
debamos esperar a que lleguen avances
cientificos, que no se producirdn hasta
dentro de cincuenta, quinientos, o cinco



mil afios.

O podria resultar que siempre
existira una distincion basada en
principios que nunca podremos
manipular. Esto podria conllevar formas
de computacion que se dan Unicamente
en el cerebro fisico, basadas tal vez en
formas de causalidad que dependen de
condiciones fisicas extraordinarias e
irreproducibles. O podria implicar un
software que solo se pueda crear con la
evolucion a largo plazo, al que no se
pueda aplicar un proceso de
retroingenieria o que no se pueda
compartir de forma accesible. O incluso
podria conllevar la perspectiva, temida



por algunos, del dualismo, una realidad
en que la conciencia exista al margen
del mecanismo.

El caso es que no lo sabemos. Me
encanta especular sobre el
funcionamiento del cerebro. Mas
adelante plantear¢ como utilizar las
metaforas informaticas con el fin de
imaginar aunque sea vagamente cOMoO
funciona en el cerebro un proceso como
el del significado. Pero detestaria que
alguien utilizara mis conjeturas como la
base para disefiar una herramienta que
sea utilizada por personas reales. Un
ingeniero aeronautico jamas meteria
pasajeros en un avién basado en una



teoria especulativa sin demostrar, pero
los informaticos incurren en pecados
comparables constantemente.

Un problema de fondo es que las
personas con preparacion técnica
reaccionan de manera exagerada a los
extremistas religiosos. Si un informatico
dice que no entendemos como funciona
el cerebro, jeso le da derecho a un
ideodlogo a afirmar que se estd apoyando
una religion determinada? Se trata de un
peligro real, pero el mayor peligro son
las afirmaciones excesivas por parte de
las personas con preparacion técnica,
pues acabamos confundiéndonos.



Todavia es posible librarse
de la ideologia de masas en
internet

Desde el punto de vista de la ingenieria,
la diferencia entre un sitio de redes
sociales y la red tal como era antes de
que surgieran esos sitios es cuestion de
pequefios detalles. En tu sitio web
también podias crear listas de enlaces
de tus amigos, y enviar CcoOrreos
electronicos a un grupo para anunciarles
lo que te interesaba. Lo unico que
ofrecen las redes sociales es un estimulo
para utilizar la red de una forma



determinada, de acuerdo con una
filosofia determinada.

Si alguien se propusiera
reconsiderar los disefios de las redes
sociales, bastaria con adoptar una
perspectiva distante para describir lo
que ocurre entre la gente. Se podria
dejar que las personas se comunicaran
con sus relaciones a su manera.

Si alguien quiere usar las palabras
«soltero» o «disponible» en una
descripcion de si mismo, nadie va a
impedirselo. Los buscadores
encontraran facilmente ejemplos de esas
palabras. No hay necesidad de imponer
una categoria oficial.



Si lees algo escrito por alguien que
ha utilizado la palabra «soltero» en una
frase original compuesta por el mismo
usuario, seguro que te llevaras una
primera impresion de la  sutil
experiencia del autor, algo que no
conseguirias con una descripcion
elegida en una base de datos basada en
un multiple-choice. Si, supondria un
poco mas de trabajo para todo el mundo,
pero las ventajas de la presentacion
semiautomatizada de uno mismo son
tlusorias. Si arrancas siendo falso,
acabaras teniendo que invertir el doble
de esfuerzo para deshacer la ilusion y
finalmente sacar algo bueno de ello.



Este es un ejemplo sencillo de cémo
los disenadores digitales podrian
mostrarse modestos a la hora de afirmar
que entienden la naturaleza de los seres
humanos. Los disenadores inteligentes
dejan abierta la posibilidad de 1la
singularidad metafisica en los humanos
o de los procesos creativos inesperados
que no se pueden explicar con ideas
como la evolucion que creemos poder
plasmar en los programas informaticos.
Esa clase de modestia es la cualidad
caracteristica de quienes priorizan al ser
humano.

Comportaria  desventajas.  Ser
modesto desde un punto de vista



metafisico dificultaria la utilizacion de
técnicas de bases de datos para crear
listas instantaneas de personas que son,
por ejemplo, emo, solteras y pudientes.
Pero no creo que sea una gran pérdida.
Un fluyjo de informacion engafiosa no es
ninguna ventaja.

Depende de como te definas a ti
mismo. Un individuo que recibe un flujo
de informaciones sobre la situacidn
sentimental de un grupo de amigos debe
aprender a pensar en términos del flujo
para poder considerarla digna de
atencion. De modo que aqui tenemos
otro ejemplo de como la gente se rebaja
para que un ordenador parezca preciso.



(Estoy acusando a los cientos de
millones de usuarios de redes sociales
de rebajarse para poder wusar sus
servicios? Pues si, lo estoy haciendo.
Conozco a bastantes personas, sobre
todo jovenes adultos pero no
exclusivamente, que se enorgullecen de
tener miles de amigos en Facebook.
Evidentemente, esa afirmacion solo
puede ser cierta si rebajamos el
concepto de amistad. Una verdadera
amistad seria aquella que nos permite
conocer los rincones mas insospechados
del otro. Cada conocido es un extraiio,
un pozo inexplorado lleno de una
experiencia vital diferente, inimaginable



e 1nalcanzable si no es a través de
interaccion genuina. La i1dea de la
amistad en las redes sociales filtradas
por bases de datos es obviamente una
reduccion de ese concepto.

También es importante reparar en la
semejanza entre los sefiores y los
campesinos de la nube. Un gestor de
fondos de inversion podria ganar dinero
utilizando el poder computacional de la
nube para calcular instrumentos de
inversion increibles que apuesten por
derivados inventando de la nada
garantias virtuales falsas corriendo
riesgos formidables. Es una forma sutil
de falsificacion, y es exactamente la



misma maniobra que realiza un
adolescente socialmente competitivo al
acumular cantidades increibles de
«amigos» en Facebook.

Las relaciones simuladas
atraen a mesias que quiza
no lleguen nunca

Supongamos que no estas de acuerdo
con que la idea de amistad se estd
viendo rebajada y que estds convencido
de que podemos distinguir los dos usos



de la palabra, el viejo y el nuevo.
Incluso entonces conviene recordar que
los clientes de las redes sociales no son
los miembros de esas redes.

El auténtico cliente es el anunciante
del futuro, pero esa figura ain no ha
irrumpido en el momento en que se
redacta este libro. Ese artificio, la idea
de la falsa amistad, no es mas que una
carnada dejada por los sefiores de las
nubes para atraer a los hipotéticos
anunciantes —podriamos llamarlos
anunciantes mesianicos— que tal vez
aparezcan algin dia.

Las esperanzas de miles de
empresas start-ups de Silicon Valley es



que compaiias como Facebook estén
capturando  informacién  sumamente
valiosa en el llamado «mapa socialy.
Utilizando  esa  informaciéon, un
anunciante  podria, hipotéticamente,
dirigir su publicidad a todos los
miembros de un grupo de edad justo en
el mismo momento en que se estd
formando una opinidn sobre las marcas,
las costumbres, etc.

Se suele argumentar que la presion
del grupo es la gran fuerza que se
esconde detrds del comportamiento de
los adolescentes, y que las decisiones de
los adolescentes se convierten en
decisiones de por vida. De modo que si



alguien pudiera resolver el misterio de
como  crear anuncios  perfectos
utilizando el mapa social, un anunciante
podria disefiar una presion de grupo
sesgada para influir sobre una poblacion
de personas reales a las que se
prepararia para comprar el producto en
cuestion durante toda la vida.

La situacion de las redes sociales se
caracteriza por numerosos disparates.
Hasta la fecha, la publicidad no ha
generado beneficios, pues el dinero
destinado a publicidad parece mejor
invertido en investigaciones y paginas
web. Si las ganancias nunca llegan, la
imposicion de una ideologia extrafia que



concibe una base de datos como
realidad habra influido en generaciones
de adolescentes 'y  experiencias
romanticas sin ningin motivo, ni
siquiera para hacer negocios.

En cambio, si se generan ganancias,
todo hace pensar que el impacto serd
verdaderamente = negativo.  Cuando
Facebook intentd convertir el mapa
social en un centro de beneficios, fue un
desastre a nivel ético.

Un ejemplo famoso lo tenemos en el
proyecto Beacon de 2007. Se trataba de
un programa impuesto de repente y que
era dificil de rechazar. Cuando un
usuario de Facebook hacia una compra



en internet, el acto se transmitia a todos
los llamados amigos de su red. El
objetivo era hallar una forma de
presentar la presion de grupo como un
servicio que se podia vender a los
anunciantes. Pero esto significaba, por
ejemplo, que ya no habia forma de
comprar un regalo sorpresa de
cumpleafios. Las vidas comerciales de
los usuarios de Facebook ya no les
pertenecian.

La idea fue un desastre inmediato y
provocd una revuelta. La red MoveOn,
por ejemplo, que suele participar en la
politica electoral, instd a sus numerosos
miembros a protestar enérgicamente.



Facebook se echo atras rapidamente.

El episodio de Beacon me alegré y
reforzo mi creencia en que las personas
todavia podian dirigir la evolucion de la
red. Se trataba de una buena evidencia
contra el determinismo tecnoldgico
metahumano. La red no se disefia a si
misma. Nosotros la disefiamos.

Pero incluso después del desastre de
Beacon, la ansiedad por invertir dinero
en los sitios de redes sociales siguio
adelante. Desde el punto de vista
comercial, la Uinica esperanza de dichos
sitios es que aparezca una formula
magica para que se vuelva aceptable un
método de violar la privacidad y la



dignidad. FEl episodio de Beacon
demostré que eso no puede ocurrir muy
rapido, de modo que la cuestion ahora
es si el imperio de wusuarios de
Facebook se dejara convencer, pero esta
VeZ poco a poco.

La verdad sobre la
multitud

La expresion «sabiduria de la multitud»
es el titulo de un libro de James
Surowiecki y se suele presentar con el
cuento del buey en el mercado. En dicho



cuento, un grupo de personas calcula el
peso del animal, y el promedio de los
calculos resulta ser en general mas
fiable que la estimacion de cualquier
persona tomada individualmente.

Una explicacion comin a este
fendmeno es que los errores que
cometen varias personas se anulan
mutuamente; una explicacion adicional,
y todavia mas importante, es que la
logica y las conjeturas en que se basan
muchos célculos tienen al menos algo de
exactitud, de modo que giran en torno a
la respuesta correcta. (Esta ultima
formulacién hace hincapi¢ en que la
inteligencia individual sigue estando en



el centro del fenomeno colectivo). De
todas formas, el fenomeno es repetible y
es considerado ampliamente como uno
de los fundamentos de las economias de
mercado y de las democracias.

En los ultimos afios, la gente ha
intentado utilizar las nubes informaticas
para explotar ese efecto de la sabiduria
colectiva con fanatismo. Por ejemplo,
existen proyectos muy bien financiados
—y considerados fiables con demasiada
premura— para aplicar sistemas del
mercado bursatil a programas en los que
la gente apuesta por la viabilidad de
respuestas a preguntas aparentemente sin
respuesta, como cuando se producirdn



atentados terroristas o cuando la terapia
basada en las células madre permitira
que le crezcan nuevos dientes a una
persona. También se estd invirtiendo
mucha energia en la agregacién de
opiniones de usuarios de internet para
crear «contenido», como en el sitio web
Digg desarrollado colectivamente.

Como utilizar bien a la
multitud

El motivo por el que el colectivo puede
ser valioso es precisamente porque sus



picos de inteligencia y estupidez no son
los mismos que los que muestran los
individuos normalmente.

Por ejemplo, lo que hace que un
mercado funcione es la comunion entre
la inteligencia colectiva y la individual.
Un mercado no puede existir solo en
base a la capacidad de la competencia
para determinar los precios. También
necesita emprendedores a los que se le
ocurran los productos que compiten en
el primer lugar.

En otras palabras, hay individuos
inteligentes, los héroes del mercado, que
se hacen las preguntas a las que
responde el comportamiento colectivo.



Ellos llevan el buey al mercado.

Hay determinadas clases de
respuestas que un individuo no deberia
dar. Cuando un burodcrata del gobierno
fija un precio, por ejemplo, el resultado
suele ser peor que la respuesta que
habria dado un colectivo
razonablemente informado y
razonablemente libre de manipulacion o
resonancias internas desmedidas. Pero
cuando un colectivo disefia un producto,
el disefio lo proporciona un comité, que
con razdn es una expresion despectiva.

Los colectivos pueden ser tan
estapidos como cualquier individuo; v,
en casos importantes, mas estapidos



aun. Lo interesante es saber si se puede
determinar cudndo el individuo es mas
listo que la multitud.

Este tema tiene una historia por
detrds, y diversas disciplinas han
acumulado resultados aleccionadores en
este punto. Todos los ejemplos de
inteligencia colectiva auténticos de los
que tengo noticia también muestran que
ese colectivo estaba guiado o inspirado
por individuos bienintencionados. Esas
personas ponian el foco en el colectivo
y, en algunos casos, también corregian
algunos de los errores comunes de la
mente colmena. El balance de influencia
entre las personas y los colectivos se



encuentra en el seno del desarrollo de
las democracias, las comunidades
cientificas y muchas otras historias de
éxito.

El mundo existente antes de internet
nos ofrece muchos buenos ejemplos de
como el control de calidad individual
dirigido por humanos puede mejorar la
inteligencia colectiva. Por ejemplo, la
prensa independiente ofrece noticias
jugosas sobre politicos de la mano de
reporteros  duefios de voces 'y
reputaciones firmes, como la cobertura
del Watergate llevada a cabo por Bob
Woodward y Carl Bernstein. Sin prensa
independiente, compuesta por voces



herdicas, el colectivo se vuelve
estipido y poco fiable, como ha
quedado  demostrado en  muchos
ejemplos historicos, el mas reciente de
ellos durante el gobierno de George W.
Bush.

De igual modo, las comunidades
cientificas logran la calidad mediante un
proceso  cooperativo que incluye
controles y balances, que descansa en
ultima instancia en una base de buena
voluntad y elitismo «ciego» (en el
sentido de que lo ideal es que cualquiera
pueda acceder, pero solo en base a la
meritocracia). El sistema de titularidad
de catedras y muchos otros aspectos de



la vida académica se desarrollan para
apoyar la idea de que cada investigador
es importante, y no solo el proceso o el
colectivo.

Si, ha habido muchos escandalos en
el gobierno, el ambito académico y la
prensa. Ningiin mecanismo es perfecto.
Pero, aun asi, aqui estamos,
beneficidndonos de  todas  esas
instituciones. Sin duda ha habido
muchos malos reporteros, cientificos
autoenganados, burocratas
incompetentes, etc. ;Puede la mente
colmena ayudar a mantenerlos a raya?
La respuesta dada por experimentos del
mundo anterior a internet es que si, pero



unicamente si se ha colocado algin tipo
de procesamiento de sefiales en el loop.

El procesamiento de sefiales es una
serie de trucos que los ingenieros usan
para retocar ligeramente los flujos de
informacion. Un ejemplo comin es la
manera en que se pueden ajustar los
agudos y los bajos de una sefial de
audio. Si bajas los agudos, reduces la
cantidad de energia que alcanza las
frecuencias mas altas, compuestas de
ondas de sonido mas pequefias vy
estrechas. Asimismo, si subes los bajos,
aumentas las ondas de sonido mas
grandes y anchas.

Algunos de los mecanismos de



regulacion de colectivos que han tenido
mas éxito en el mundo previo a internet
se pueden entender si pensamos en ellos
como controles de agudos y bajos. Por
ejemplo, ;qué pasa si un colectivo
avanza demasiado rapido y actiua
precipitadamente en lugar de calmarse
para ofrecer una respuesta estable? Esto
ocurre en la mayoria de las entradas de
Wikipedia mas activas, por ejemplo, y
tambien se lo ha visto en el frenesi
especulativo de algunos mercados
libres.

Un servicio desempefiado por la
democracia representativa es el filtro de
paso bajo, que es como subir los bajos y



bajar los agudos. Imaginate los cambios
extremos que tendrian lugar si se
encargara a un sitio wiki la redaccion de
las leyes. Da miedo pensarlo. Gente
sobreestimulada se pelearia por cambiar
la redaccion del codigo impositivo de
forma frenética e interminable. Internet
se desbordaria.

Ese caos se puede evitar empleando
un método que ya se pone en practica, si
bien de forma imperfecta: los procesos
mas lentos de elecciones y diligencias
judiciales. Funcionan como las ondas de
bajos. El efecto tranquilizante de la
democracia organizada consigue algo
mas que la resolucion de las pugnas



peripatéticas por el consenso. También
reduce la posibilidad de que el
colectivo de repente se sobreexcite justo
cuando coinciden tantos cambios
répidos que no  alcanzan @ a
contrarrestarse.

Por ejemplo, las bolsas podrian
adoptar interruptores bursatiles
automaticos, que se activan con los
cambios excesivamente abruptos en el
precio o el volumen de compraventa.
(En el capitulo 6 explicaré¢ el papel que
hace poco desempeiiaron los idedlogos
de Silicon Valley a la hora de convencer
a Wall Street de que podia manejarse sin
este tipo de controles sobre la multitud,



lo que termind con consecuencias
desastrosas).

Wikipedia ha tenido que anadir un
burdo filtro de paso bajo en las entradas
mas cuestionables, como la del
«presidente George W. Bush». Ahora
esta limitada la frecuencia con que un
particular puede eliminar fragmentos de
texto de otra persona. Sospecho que esa
clase de ajustes evolucionara con el
tiempo hasta convertirse en un espejo
aproximado de la democracia como era
antes de la llegada de internet.

También puede darse el problema
contrario. La mente colmena puede estar
en el camino correcto, pero moviéndose



demasiado despacio. A veces los
colectivos pueden dar resultados
brillantes si se les concede suficiente
tiempo, pero a veces el tiempo no es
suficiente. Un problema como el
calentamiento global se podria abordar
automaticamente si el mercado tuviera
tiempo suficiente para reaccionar. (Las
tasas de los seguros, por ejemplo,
aumentarian). Desgraciadamente, en este
caso no parece haber tiempo suficiente,
ya que la discusion en el mercado es
frenada por el legado de las inversiones
existentes. Por lo tanto, tienen que
intervenir otros procesos, como las
politicas propuestas por los individuos.



Otro ejemplo de lentitud de Ila
colmena: antes de que se tuviera una
idea clara de como ser empiricos, antes
de que supiéramos cOmo tener una
literatura técnica revisada por pares y
una educacion basada en ella, y antes de
que hubiera un mercado eficaz para
determinar el valor de los inventos,
antes de todo eso, durante milenios, ya
se habia desarrollado mucha tecnologia.

Un aspecto crucial de la modernidad
es que fueron las estructuras y las
restricciones las que contribuyeron a
acelerar el proceso de desarrollo
tecnologico, y no unicamente la apertura
y las concesiones al colectivo. Esta idea



sera examinada en el capitulo 10.

Una extrana falta de
curiosidad

El efecto de la «sabiduria de la
multitud» deberia ser considerado una
herramienta. El valor de una herramienta
radica en su utilidad para desempenar
una tarea. El objetivo nunca deberia ser
la glorificacion de la herramienta. Por
desgracia, los simplistas idedlogos del
mercado libre y los noosferianos tienden
a apoyarse mutuamente en  Sus



sentimentalismos injustificados respecto
de las herramientas elegidas.

Puesto que internet favorece el
acceso a la multitud, seria beneficioso
contar con una serie de reglas claras de
gran alcance que explicaran cuando la
sabiduria de la multitud es capaz de dar
resultados significativos. En su libro,
Surowiecki propone cuatro principios,
formulados desde la perspectiva de la
dindmica interna de la multitud. El
propone que deberia haber limites en la
capacidad de los miembros de la
multitud para ver como los demas toman
una decision para preservar asi la
independencia y evitar la conducta



propia de la turba. Entre otras medidas
de seguridad, yo afiadiria que no se
deberia permitir que la multitud
formulara sus propias preguntas, y sus
respuestas no deberian ser mas
complejas que un nimero o0 una
respuesta de multiple-choice.

Mas recientemente, Nassim Nicholas
Taleb ha sostenido que las aplicaciones
de la estadistica, como los esquemas de
la sabiduria de la multitud, deberian
dividirse en cuatro cuadrantes. Define el
peligroso «cuarto cuadrante» como el
que contiene problemas que poseen tanto
resultados complejos como
distribuciones desconocidas de



resultados. Propone que ese cuadrante
sea declarado tabtl para la multitud.

Tal vez combinando todas nuestras
perspectivas se obtendria una serie de
normas practicas para evitar los fallos
de la multitud. Pero por otra parte, tal
vez todos vamos mal encaminados. El
problema es que esas ideas no han sido
puestas a prueba con suficiente cuidado.

Hay una extrafia falta de curiosidad
con respecto a los limites de la
sabiduria de la multitud. Se trata de un
indicio de las motivaciones basadas en
la fe que hay detrds de esos planes.
Numerosos proyectos han estudiado
como mejorar los mercados especificos



y otros sistemas de sabiduria de la
multitud, pero muy pocos proyectos han
formulado la cuestion en términos mas
generales o han testeado hipotesis
generales sobre como funcionan los
sistemas de la multitud.

Trolls

«Troll» es una palabra para referirse a
una persona andnima que comete abusos
en el entorno de internet. Seria bonito
creer que la poblacion de trolls que vive
entre nosotros es diminuta. Pero, en



realidad, muchisimas personas se han
visto arrastradas a  intercambios
desagradables en la red. Todo el que lo
ha experimentado ha conocido al troll
que lleva dentro.

Yo he intentado aprender a ser
consciente de mi troll interior. Me doy
cuenta de que me siento aliviado cuando
veo que otra persona es vapuleada o
humillada en una conversacion en red,
porque eso significa que de momento
estoy a salvo. Si el video de otra
persona estd siendo ridiculizado en
YouTube, quiere decir que el mio esta
temporalmente protegido. Pero eso
también significa que soy complice de



una dinamica propia de la turba.
(Alguna vez he hecho aunque sea una
minima sefial del ridiculo, el estilo que
prefiere la turba, para desviar a la turba
de mi camino y guiarla hacia otro
objetivo? Si, lo hice aunque no deberia
haberlo hecho. A menudo, en sitios
online de encuentros andnimos, Veo
coOmo otros también lo hacen.

También he descubierto que puedo
verme arrastrado a enfrentamientos
ridiculos en la red que en otro contexto
no ocurririan, y nunca he notado
beneficio alguno. Nunca se obtiene una
leccion, o una catarsis producto de la
victoria o la derrota. Si vences a alguien



de forma andnima, nadie lo sabe, y si
pierdes, solo tienes que cambiar de
seudonimo y empezar otra vez, sin haber
modificado en lo mas minimo tu punto
de vista.

Si el troll es anonimo y el objetivo
es conocido, la dinamica es todavia
peor que en un encuentro entre
pseudopersonas anonimas,
fragmentarias. Entonces es cuando la
colmena se vuelve contra la condicion
de persona. Por ejemplo, en 2007, en
China, una serie de comentarios a modo
de «letra escarlatay incitd6 a la
muchedumbre de internet a dar caza a
los adulteros acusados. En 2008, el foco



se desplazo a los simpatizantes del
Tibet. Corea tiene una de las culturas
online mas intensas del mundo, de modo
que también ha sufrido algunos de los
casos de trolls mas extremos. En ese
mismo afo, la estrella cinematografica
Choi Jin-sil, considerada «la actriz
nacionaly, se suicid6 después de ser
acosada por trolls de internet. Pero el
suyo solo fue el mas famoso de una serie
de suicidios.

En Estados Unidos, los usuarios
anonimos de internet se han unido contra
blancos como Lori Drew, la mujer que
se hizo pasar por un joven para partirle
el corazon a una compafiera de clase de



su hija, lo que termino en el suicidio de
la chica.

Sin embargo, es mas habitual que los
objetivos se elijan al azar, siguiendo la
pauta descrita en el relato «La loteriay,
de Shirley Jackson. En la historia, los
habitantes de un placido pueblecito
echan a suertes la decision de qué
individuo sera lapidado cada afio. Es
como si hubiera que liberar una dosis de
crueldad humana, y el hecho de hacerlo
de una forma contenida pero fortuita
limitara el dafio al emplear el método
mas justo posible.

Entre las victimas fortuitas de trolls
mas famosas se encuentra la blogger



Kathy Sierra. De repente se convirtio en
objetivo de multiples formas de acoso,
como el envio de imdgenes en que
aparecia como un cadaver mutilado
sexualmente, al parecer con la esperanza
de que sus hijos las vieran. No habia un
motivo aparente para la eleccion de
Sierra como blanco. De algiin modo, le
toco a ella en la loteria.

Otro ejemplo famoso es el tormento
que sufrieron los padres de Mitchell
Henderson, un chico que también se
suicido. Fueron sometidos a videos
espantosos y otras herramientas al
alcance de sadicos virtuales. Otro caso
habitual son los ataques a personas



epilépticas con paginas web
parpadeantes, con la esperanza de
provocarles ataques.

Hay una enorme cantidad de videos
de agresiones humillantes contra
victimas indefensas. La cultura del
sadismo online tiene su propio
vocabulario y se ha popularizado. La
palabra /ulz, por ejemplo, alude a la
satisfaccion de ver sufrir a los demds en
la nubel®,

Cuando critico este tipo de cultura
online, a menudo me acusan de ser un
vejestorio o un defensor de la censura.
No soy ninguna de esas dos cosas. No
me considero necesariamente mejor, o



mas moral, que las personas que se
ocupan de esos sitios web. Pero lo que
estoy diciendo es que los disefios de
interfaz de usuario que se derivan de la
ideologia de la nube informatica
convierten a las personas —todos
nosotros— en seres menos amables. La
accion de trolls no es una serie aislada
de incidentes, sino el statu quo del
mundo online.

La secuencia habitual de
invocacion de un troll



Se pueden reconocer distintas fases en
la degradacion de la comunicacion
anonima y fragmentaria. Si no surge
ningin grupo, los individuos empiezan a
pelearse. Es lo que  ocurre
constantemente en los entornos en red.
Una vez que se ha impuesto una
jerarquia, aparece una fase posterior.
Entonces los miembros del grupo se
vuelven amables y comprensivos entre
ellos, al mismo tiempo que incitan el
odio mas enconado hacia los no
miembros.

De aqui puede derivarse una
hipotesis que viene a sumarse a las
ideas sobre como las circunstancias de



nuestra evolucion han influido en nuestra
naturaleza. Nosotros, la especie dotada
de gran cerebro, probablemente no
hemos alcanzado ese estado para ocupar
un nicho muy especializado. En lugar de
ello, hemos evolucionado con Ila
capacidad de cambiar de nicho.
Evolucionamos para ser las dos cosas,
solitarios y al mismo tiempo miembros
del grupo. Estamos optimizados no tanto
para ser uno u otro, sino para poder
oscilar entre ambos.

Las nuevas pautas de relacion social
exclusivas de la cultura online han
desempenado un papel en la expansion
del moderno terrorismo en red. Si echas



un vistazo a un chat sobre cualquier
tema, de las guitarras a los caniches
pasando por los aerobics, encontraras un
patrén uniforme: un chat sobre la yihad
tiene el mismo aspecto que un chat sobre
caniches. Surge un grupo y o estas con ¢l
o estas contra ¢l. Si te unes al grupo,
adoptas el odio ritual colectivo.

Si vamos a seguir centrando los
poderes de la tecnologia digital en un
proyecto destinado a hacer los asuntos
humanos menos personales y mas
colectivos, deberiamos reflexionar
sobre coOmo ese proyecto puede
interactuar con la naturaleza humana.

Los aspectos  genéticos  del



comportamiento que han recibido Ila
mayor atencion (por parte de disciplinas
como la sociobiologia o la psicologia
evolutiva) han tendido a centrarse en
elementos como las diferencias de
género y las conductas de apareamiento,
pero yo creo que la orientacion de clany
su relacion con la violencia acabaran
siendo el area de estudio mas
importante.

El diseiio es 1a base de la
ética en el mundo digital



No todas las  personas son
desagradables en el mundo online. El
comportamiento varia
considerablemente de un sitio a otro.
Existen teorias razonables respecto a lo
que hace aflorar el mejor o el peor
comportamiento: la demografia, la
economia, las tendencias en la crianza
de los hijos, tal vez incluso el promedio
de tiempo de uso al dia puede
desempefiar un papel. Sin embargo, en
mi opinion, los factores mas importantes
son ciertos detalles en el disefio de la
experiencia de la interfaz por parte del
usuario en un sitio web.

Las personas capaces de inventarse



un seudonimo espontdneamente para
hacer un comentario en un blog o en
YouTube suelen ser malvadas. Los
compradores y vendedores de eBay son
un poco mas civilizados, pese a alguna
que otra decepcion, como los fraudes. A
partir de esos datos, se podria concluir
que no es exactamente el anonimato,
sino un anonimato fugaz, junto con una
falta de consecuencias, lo que saca a la
luz la imbecilidad en el mundo online.
Las hipotesis se pueden refinar
cuando se dispone de mas datos. Los
participantes de Second Life (un mundo
virtual online) en general no son tan
malos entre ellos como las personas que



suben comentarios a Slashdot (un
famoso sitio de noticias  sobre
tecnologia) o como los que entablan
combates de edicion en Wikipedia,
aunque todos emplean seudonimos. La
diferencia podria ser que en Second Life
la propia personalidad del seudonimo es
muy valiosa y su creacion requiere
mucho trabajo.

De modo que una descripcién mas
precisa del disefio que favorece la
aparicion de trolls debe agregar que el
anonimato es fugaz, que no demanda
esfuerzos, que estd exento de
consecuencias, que esta al servicio de
un objetivo, como puede ser el apoyo de



un punto de vista, que se aparta por
completo de la 1identidad o 1la
personalidad de alguien. Llamémoslo
anonimato superficial.

Los ordenadores presentan la
lamentable tendencia a plantearnos
opciones binarias en cada nivel, no solo
en el mas bajo, donde se intercambian
los bits. Es facil ser andénimo o
descubrirse del todo, pero es dificil
descubrirse lo justo. Aun asi, si que
ocurre, en mayor o menor grado. Sitios
como eBay y Second Life brindan pistas
acerca de como el disefio puede
promover un camino intermedio.

El anonimato sin duda tiene su sitio,



pero ese sitio debe ser planificado con
cuidado. El voto y la revision por pares
de ¢épocas anteriores a internet son
ejemplos de anonimato beneficioso. A
veces es deseable que las personas estén
libres del miedo a represalias o a ser
estigmatizadas si lo que queremos es
obtener  opiniones  honestas.  Sin
embargo, para que se produzca un
intercambio sustancial, hace falta estar
presente del todo. Ese es el motivo por
el que encontrarse frente a frente al
acusador es un derecho fundamental del
acusado.



,Podria el anonimato
superficial alcanzar la
dimension del comunismo
y el fascismo?

En general, la red ha dado sorpresas
agradables con respecto al potencial
humano. Como he senalado antes, el
surgimiento de la red a principios de los
noventa se produjo sin lideres,
ideologia, publicidad, comercio ni otra
cosa que una sensibilidad positiva
compartida por millones de personas.
(Quién iba a decir que fuera posible?
Desde entonces, ha habido un continuo



aluvion de extrapolaciones utopicas a
partir de los acontecimientos positivos
del mundo online. Cada vez que un
blogger humilla a wuna corporacién
aportando documentacion probando que
ofrece un servicio de atencion al cliente
inadecuado, se oyen gritos de triunfo
celebrando el fin de una era de abusos
corporativos.

Sin embargo, es evidente que la red
también puede subrayar las pautas de
conducta negativas o incluso provocar
patologias sociales inesperadas. Durante
el ultimo siglo, las nuevas tecnologias
usadas por los medios de comunicacion
han destacado a menudo como



componentes de grandes estallidos de
violencia organizada.

Por ejemplo, el régimen nazi fue un
importante pionero en el uso de la
propaganda radiofonica y
cinematografica. Los soviéticos también
estaban  obsesionados con las
tecnologias  propagandisticas.  Stalin
incluso apoy6 un «Proyecto Manhattany
para desarrollar un cine en tres
dimensiones con efectos  Opticos
colosales e increibles que proyectarian
propagada perfeccionada. Si se hubiera
llevado a cabo, habria sido el gemelo
maligno de la realidad virtual. Mucha
gente del mundo isldmico ha tenido



acceso a la television por satélite e
internet en la ultima década. Sin duda,
esos medios han contribuido a la oleada
actual de radicalismo violento. En todos
los casos mencionados, habia una
intencion  propagandistica, pero la
intencion no lo es todo.

No es disparatado pensar que, con
millones de personas conectadas a un
medio que a veces saca a la luz sus
peores tendencias, de pronto podrian
aparecer grandes masas de orientacion
fascista. Me preocupan las préximas
generaciones de jovenes de todo el
mundo creciendo con una tecnologia
basada en internet que hace hincapié en



la agregacion de la multitud, como es la
moda actual. ;Serdn mas propensos a
sucumbir a la dindmica de grupo cuando
lleguen a la mayoria de edad?

([ Qué puede impedir que aumente la
acritud? Desgraciadamente, la historia
nos dice que los ideales colectivistas
pueden convertirse rapidamente en
catastrofes sociales a gran escala. Las
«fascias» y las comunas nacieron con
pequetias cantidades de revolucionarios
idealistas.

Me temo que es posible que estemos
preparando el terreno para que la
historia se repita. La formula que
conduyjo a la catastrofe social en el



pasado fue la humillacion econdémica
combinada con la ideologia colectivista.
Ya tenemos la ideologia en su nueva
formulacion digital, y es del todo
posible que en las décadas por venir
tengamos que enfrentarnos a shocks
economicos peligrosos.

Una ideologia de la
violacion

Internet ha llegado a estar saturada de
una ideologia de la wviolacion. Por
ejemplo, cuando algunas de las figuras



mas carismaticas del mundo online,
incluidos Jimmy Wales, uno de los
fundadores de Wikipedia, y Tim
O’Reilly, el acunador del término «web
2.0», propusieron un codigo de conducta
voluntario tras el episodio de bullying
contra Kathy Sierra, se produjo una
protesta general, y las propuestas se
quedaron en nada.

La ideologia de la violacion no es
irradiada desde las profundidades mas
abisales del dominio del troll, sino
desde las alturas superiores de la
academia. Hay congresos académicos
respetables dedicados a métodos de
violaciéon de toda clase de privilegios.



El Unico criterio es que los
investigadores propongan alguna forma
de tecnologia digital para perjudicar a
personas inocentes que se creian a
salvo.

En 2008, investigadores de Ila
Universidad de Massachusetts en
Amherst y de la Universidad de
Washington presentaron trabajos en dos
de esos congresos (llamados Defcon y
Black Hat), en los que dieron a conocer
una extrafia forma de agresion que al
parecer no habia sido comentada antes
en publico, ni siquiera en obras de
ficcion. Habian pasado dos afios
trabajando en equipo, averiguando como



utilizar la tecnologia de un teléfono
movil para hackear un marcapasos vy
detenerlo por control remoto con el fin
de matar a una persona. (Aunque
ocultaron algunos datos en su
presentacion publica, realizaron una
descripcion lo bastante completa como
para garantizar a su audiencia que era
posible).

Considero que esto es una expresion
de ideologia porque hay un entramado
de argumentos construido con afan que
decora esta conducta homicida y hace
que parezca maravillosa y original. Si
los mismos investigadores hubieran
hecho algo parecido sin tecnologia



digital, como minimo habrian perdido
sus trabajos. Imaginate que hubieran
invertido un par de afios y unos fondos
considerables en averiguar cOmo
equipar una lavadora para que
envenenara la ropa, con el fin
(hipotéticamente) de matar a un nifio una
vez vestido. ;Y si hubieran dedicado un
laboratorio de una universidad de élite a
encontrar una forma de manipular los
esquis para causar accidentes fatales en
las pendientes? Sin duda son proyectos
viables, pero como no son digitales, no
cuentan con una ilusion de ética.

Esta ideologia se podria resumir de
la siguiente forma: esa gente inocente,



ignorante y sin preparacion técnica vive
creyendo que estd a salvo, cuando en
realidad es muy vulnerable a los mas
inteligentes. Por lo tanto, nosotros, las
personas con preparacion técnica que
somos mas inteligentes, deberiamos
inventar formas de atacar a los inocentes
y hacer publicos los resultados, a fin de
advertir a todo el mundo de los peligros
de nuestros poderes superiores. Después
de todo, podria aparecer una persona
inteligente y mala.

Hay casos en los que la ideologia de
la violacién ha conducido a resultados
practicos y positivos. Por ejemplo,
cualquier persona joven y brillante con



formacion técnica tiene la capacidad de
descubrir una nueva forma de contagiar
un ordenador personal con un virus.
Cuando eso ocurre, hay varios pasos
posibles. El menos ético es que el
«hacker» se dedique a contagiar
ordenadores. El mas ético es que el
hacker se lo comunique discretamente a
las empresas encargadas del
mantenimiento de los ordenadores, para
que los wusuarios puedan descargar
actualizaciones y asi eliminar el virus.
Una opcidn intermedia es hacer publica
la «hazana» en busca de gloria. En todo
caso, siempre se puede distribuir una
actualizacion antes de que la hazafia



cause dafos.

Pero el ejemplo de los marcapasos
es totalmente distinto. Las reglas de la
nube no se aplican bien a la realidad.
Dos importantes laboratorios
académicos necesitaron dos afos de
intensos esfuerzos para demostrar la
hazafia, y solo fue posible porque un
tercer laboratorio de una Facultad de
Medicina pudo proporcionar los
marcapasos y aportar informacion sobre
ellos que normalmente seria muy dificil
de conseguir. ;Habrian podido unos
estudiantes de secundaria o unos
terroristas, o cualquier otro grupo,
reunir los recursos necesarios para



averiguar si era posible matar a
personas de esa forma?

El arreglo en este caso requeriria
muchas intervenciones quirurgicas: mas
de una para cada persona con un
marcapasos. Los nuevos disefios de
marcapasos no haran mas que inspirar
nuevas hazanas. Siempre habra una
nueva hazafia a alcanzar, porque la
seguridad absoluta no existe. ;Tendra
que someterse cada paciente del corazon
a intervenciones cardiacas anuales para
adelantarse a los bienhechores del
mundo académico, solo para poder
seguir con vida? ;Cuanto costaria eso?
.Cuantos moririan debido a los efectos



secundarios de las cirugias? Dada la
oportunidad ilimitada de hacer daifio,
nadie podria obrar de acuerdo con la
informacién proporcionada
amablemente por los investigadores, de
modo que todas las personas que llevan
marcapasos correrian  siempre un
peligro mayor que el que habrian
corrido si no existiera esa informacion.
No se habria producido ninguna mejora,
solo dafio.

Se dice que aquellos que no estan de
acuerdo con la ideologia de la violacion
son partidarios de una idea falaz
conocida como «seguridad mediante
oscuridad». No se supone que las



personas inteligentes tengan que aceptar
esta estrategia por una cuestion de
seguridad, desde que, con internet, la
oscuridad se ha vuelto obsoleta.

Por consiguiente, otro grupo de
investigadores de ¢élite se pasod afios
averiguando cémo forzar una de las
cerraduras de puerta mas dificiles de
forzar, y publicé los resultados en
internet. Se trata de una cerradura que
los ladrones no habian aprendido a
forzar por si mismos. Los investigadores
compararon su triunfo con el
desciframiento del codigo Enigma
llevado a cabo por Turing. El método
utilizado para derrotar la cerradura



habria quedado en las sombras de no
haber sido por la ideologia que ha
embelesado a gran parte del mundo
académico, sobre todo en las facultades
de informatica.

Sin duda la oscuridad es la tUnica
forma fundamental de seguridad que
existe, € internet por si sola no la deja
obsoleta. Una forma de desprogramar a
los académicos que compran la
ideologia dominante de la violacion es
sefialar que la seguridad mediante la
oscuridad recibe otro nombre en el
mundo de la biologia: biodiversidad.

El motivo por el que algunas
personas son inmunes a un virus como el



sida es que sus cuerpos resultan oscuros
a ese virus. El motivo por el que los
virus informaticos infectan los PC mas
que los Mac no es que un Mac esté
mejor  disefiado, sino que es
relativamente oscuro. Los PC son mas
comunes. Eso significa que se dispone
de mas informacion sobre como
piratearlos.

Las cerraduras imposibles de forzar
no existen. De hecho, la amplia mayoria
de sistemas de seguridad no son
demasiado dificiles de forzar. Pero
siempre se requiere esfuerzo para
averiguar el modo de forzarlos. En el
caso de los marcapasos, fueron



necesarios dos afos de trabajo en dos
laboratorios, lo que debi6 acarrear
costes considerables.

Otro elemento predecible de Ila
ideologia de la violacion es que todo
aquel que se queja de los rituales de los
violadores de ¢lite es acusado de
sembrar miedo, incertidumbre y duda.
Pero en realidad son los idedlogos los
que buscan publicidad. El objetivo de
hacer publicas hazafias como el ataque
de los marcapasos es la gloria. Si esa
notoriedad no estd basada en la siembra
de miedo, incertidumbre y duda, ;qué lo
esta?



El MIDI del anonimato

Del mismo modo en que la idea de nota
musical fue formalizada y fijada por
MIDI, también el software esta
arrancando la 1dea del anonimato
superficial ~ caracterizado por la
presencia de trolls y el espiritu de grupo
de la esfera platonica para convertirla
en estructura inamovible y eterna.
Afortunadamente, el proceso todavia no
se ha completado, de modo que todavia
hay tiempo para promover disefios
alternativos en los que resuena la
bondad humana.

Cuando las personas no son



conscientes de su papel, o no se hacen
responsables de surol, los accidentes de
tiempo y espacio pueden determinar el
curso de las guerras de estandares entre
ideologias digitales. Cada vez que
reparamos en un ejemplo de viraje
accidental en la historia, también
notamos la flexibilidad con la que
contamos para moldear el futuro.

La ideologia de mente colmena no
era la que imperaba en los primeros
tiempos de internet. Esta ideologia se
volvio dominante después de que se
establecieran determinados patrones,
pues convivia perfectamente con esas
pautas. Los origenes de los actuales



estallidos de violencia en el mundo
online se remontan bastante en el
tiempo, hasta la ¢época de la
contracultura en Estados Unidos, y en
concreto a la guerra contra las drogas.
Antes de la existencia de la red
global habia otros tipos de conexiones
online, entre las cuales Usenet era
probablemente la mas influyente. Usenet
era un directorio de temas en red en el
que cualquiera podia subir comentarios
al estilo del anonimato superficial. Una
parte de Usenet, llamada «alt», estaba
reservada a los temas no académicos,
incluidos los que eran raros,
pornograficos, ilegales u ofensivos. Una



gran parte del material de alt era
maravillosa, como por ejemplo la
informacién sobre instrumentos
musicales desconocidos, mientras que
otra era repughante, como los
seminarios sobre canibalismo.

En aquel entonces, para acceder al
mundo online normalmente habia que
tener una  conexion  académica,
corporativa o militar, de modo que la
poblacion de Usenet era en su mayor
parte adulta y culta. Pero no servia de
nada. Aun asi, algunos usuarios se
convertian en idiotas malvados en la
red. Eso demuestra que es el disefio, no
las circunstancias demograficas, lo que



concentra la mala conducta. Sin
embargo, como habia tan pocas personas
online, los casos de «netiqueta» eran
entonces mas una curiosidad que un
problema.

(Por qué Usenet apoyaba el
anonimato  superficial? Se podria
argumentar que era el disefio mas facil
de poner en funcionamiento en aquella
época, pero no estoy seguro de que sea
verdad. Todos aquellos usuarios
académicos, corporativos y militares
pertenecian a grandes organizaciones
bien estructuradas, de modo que existia
todo para crear un disefio que no fuera
anonimo. Si eso hubiera ocurrido, puede



que los sitios web de hoy no hubieran
heredado la estética del diseno
superficial.

Asi que si la pereza no fue la que
estimulo el anonimato en la red, ;quién
lo hizo?

Facebook se parece a la ley
de alfabetizacion de Bush

El reduccionismo de la persona siempre
ha estado presente en los sistemas de
informaciéon.  Cuando  llenas  tu
declaracién de impuestos tienes que



declarar tu estado de forma
reduccionista. Tu vida real estd
representada por una serie ridicula vy
falsa de entradas en una base de datos
para que hagas uso de un servicio de una
forma aproximada. Cuando cumplen con
sus declaraciones impositivas, la
mayoria de las personas son conscientes
de la diferencia entre la realidad y las
entradas de una base de datos.

Pero el orden se invierte cuando
realizas un acto igualmente
reduccionista para crear un perfil en un
sitio de redes sociales. Completas los
datos: profesion, estado civil vy
residencia. Pero en este caso, la



reduccion digital se convierte en un
elemento informal que media entre tus
nuevos amigos. Eso es nuevo. El
gobierno era  famoso  por  su
impersonalidad, pero en un mundo
pospersonal eso ya no supondrd una
diferencia.

A primera vista podria parecer que
la experiencia de los jovenes se
encuentra ahora claramente dividida
entre el viejo mundo de la escuela y los
padres, y el nuevo mundo de las redes
sociales de internet, pero en realidad la
escuela pertenece ahora al nuevo lado
de la balanza. La educacion ha
experimentado  una  transformacién



paralela, y por motivos similares.

Los sistemas de informacion
necesitan informacion para ejecutarse,
pero la informacion representa la
realidad de forma insuficiente. Exige
mas a la informacién de lo que puede
ofrecer, y acabaras con disefios
monstruosos. Por ejemplo, conforme a la
ley de alfabetizacion de 2002, llamada
«Que ningun nifio se quede atrasy, los
profesores de Estados Unidos se ven
obligados a elegir entre ensefar
conocimientos generales y «ensefar
para el examen». De ese modo, con
frecuencia los mejores profesores se ven
marginados por el uso impropio de los



sistemas de informacion educativos.

Lo que el andlisis informatizado de
todos los examenes escolares del pais
ha hecho a la educacion es exactamente
lo mismo que Facebook ha hecho a las
amistades. En ambos casos, la vida se
ha convertido en una base de datos.
Ambas degradaciones se basan en el
mismo error filosofico, la creencia en
que los ordenadores pueden representar
el pensamiento humano o las relaciones
humanas, cuando en realidad son cosas
que los ordenadores de hoy dia no
pueden hacer.

Otro tema es si se espera que los
ordenadores mejoren en el futuro. En un



ambiente menos 1dealista, estd de mas
decir que el software solo deberia
disenarse para realizar tareas que se
puedan realizar en un momento dado.
Sin embargo, ese no es el ambiente en el
que se disefia el software de internet.

Si creamos un modelo informatico
del motor de un automovil, sabemos
como evaluar si es bueno. jResulta mas
facil crear modelos malos! Pero también
es posible crear modelos buenos.
Debemos modelar los materiales, la
dindmica de fluidos y el subsistema
eléctrico. En cada caso, disponemos de
una fisica muy sélida en la que basarnos,
pero tenemos mucho margen para



cometer errores en la logica o en la
concepcion del acople de las piezas.
Depurar una simulacién seria de un
sistema complicado es un trabajo
pesado, largo e impredecible. Yo mismo
he trabajado en diversas simulaciones
de cosas tales como intervenciones
quirurgicas, y es un proceso que baja los
humos a cualquiera. Puede llevar afios
perfeccionar una buena simulacidn
quirdargica.

En lo tocante a las personas, los
tecndlogos debemos usar  una
metodologia totalmente distinta. No
entendemos el cerebro tanto como para
comprender fendmenos como la



educacion o la amistad a partir de una
base cientifica. De modo que cuando
recurrimos a un modelo informatico para
representar el aprendizaje o la amistad
en situaciones que impactan en la vida
real, estamos apoyandonos en definitiva
en la fe. ;Cémo podemos saber lo que
podemos estar perdiendo?

La persona abstracta
oscurece a la persona de
verdad



Lo mismo que les pas6 a las notas
musicales con la llegada de MIDI, les
esta ocurriendo a las personas.

Me parte el corazon hablar con
jovenes llenos de energia que idolatran
los iconos de la nueva ideologia digital,
como Facebook, Twitter, Wikipedia y
los contenidos agregados de tipo
libre/abierto/Creative Commons.
Siempre me sorprende la permanente
tension a la que estan sometidos. Estan
constantemente obligados a gestionar su
reputacion en la red, evitando el mal de
ojo incesante de la mente colmena que,
en cualquier momento, puede volverse
contra un individuo. Un joven de la



«generacion Facebook» que de repente
es humillado en el mundo online no tiene
salida, pues solo hay una colmena.
Preferiria no juzgar las experiencias
o motivaciones de otras personas, pero
sin duda esta nueva tendencia de
fetichismo  tecnolégico estd  mas
impulsada por el miedo que por el amor.
En el mejor de los casos, los nuevos
entusiastas de Facebook y Twitter me
recuerdan a los anarquistas y otros
idealistas un poco locos que poblaban la
cultura juvenil de mi adolescencia. Las
ideas pueden ser tontas, pero al menos
los creyentes se divierten rebeldndose
contra el elemento de autoridad paterna



presente en entidades como las
compafiias discograficas que tratan de
combatir la pirateria musical.

Sin embargo, los usuarios jovenes
de Facebook mas eficientes —los que
seguramente seran los ganadores si
Facebook resulta ser el modelo del
futuro en el que habitaran de adultos—
son los que crean ficciones online
satisfactorias sobre si mismos con gran
éxito.

Cuidan sus dobles meticulosamente.
Deben administrar comentarios ligeros y
vigilar la aparicion de fotos inocentes
tomadas en fiestas con el mismo esmero
que pone un politico en el cuidado de su



imagen. Se premia la insinceridad,
mientras que la sinceridad deja una
mancha que dura toda la vida. Sin duda
alguna, antes de la aparicion de la red ya
existia una version de este principio en
las vidas de los adolescentes, pero no
con una precision tan inflexible vy
clinica.

La energia frenética de los inicios
florecientes de la red ha wvuelto a
aparecer en una nueva generacion, pero
los contactos que la gente establece en
la red poseen una nueva fragilidad. Se
trata de un efecto secundario que
conlleva la falacia segin la cual las
representaciones  digitales  pueden



reflejar una gran parte de las relaciones
humanas reales.

El cardcter binario presente en el
nucleo de la ingenieria de software
tiende a reaparecer en niveles mas altos.
Es mucho mas facil decirle a un
programa que se ejecute o no se ejecute,
por ejemplo, que decirle que se ejecute
mas o menos. Del mismo modo, es mas
facil establecer wuna representacion
rigida de las relaciones humanas en las
redes digitales: en un sitio de redes
sociales tipico, estas llamado a estar en
pareja o soltero (o en uno de los otros
escasos estados predeterminados), y esa
reduccion de la vida es lo que se



difunde entre los amigos constantemente.
Lo que se comunica entre las personas
acaba convirtiéndose en su verdad. Las
relaciones adoptan como propios los
limites de la ingenieria de software.

Un recordatorio de que no
estoy en contra de la red

Parece ridiculo tener que decirlo, pero
por si alguien me ha malinterpretado,
quiero aclarar que no estoy en contra de
internet. Me encanta internet.

Para que sirva de ejemplo, he



pasado bastante tiempo en un foro
poblado de intérpretes de oud. (El oud
es un instrumento de cuerda de Oriente
Proximo). Me da reparo comentarlo,
pues temo que cualquier sitio pequefio y
especial de internet termine
arruinandose si  recibe demasiada
atencion.

El foro del oud recupera la magia de
los primeros afios de internet. Se respira
una ligera sensacion paradisiaca. Se
nota la pasion de cada participante por
el instrumento, y nos ayudamos unos a
otros a comprometernos mas. Es
maravilloso ver como intérpretes de oud
de todo el mundo alientan a un



fabricante de oudes cuando sube fotos
de un instrumento en construccion.
Resulta emocionante oir fragmentos de
una joven intérprete registrados a
medida que progresa.

Los elaborados disefios de la web
2.0 de comienzos del siglo XXI
empiezan clasificando a las personas en
burbyjas, de forma que uno se encuentre
con los de su tipo. Facebook nutre las
agendas de posibles citas, LinkedIn
reune a los profesionales enfocados en
Sus carreras, etc.

El foro del oud hace lo contrario.
Alli uno encuentra a turcos y armenios,
viejos y nifos, israelies y palestinos,



profesionales ricos y artistas que luchan
por abrirse paso, académicos formales y
musicos callejeros bohemios, todos
hablando entre ellos de su obsesion
comun. Tenemos ocasion de conocernos;
no nos consideramos fragmentos.
Indudablemente, aparecen trolls
interiores de vez en cuando, pero con
menos frecuencia que en la mayoria de
los entornos online. El foro del oud no
resuelve los problemas del mundo, pero
si que nos permite desarrollar parte de
nuestra vida al margen de los
problemas.

Cuando le hablé a Kevin Kelly de
esa confluencia magica de personas con



la misma obsesion, inmediatamente me
preguntd si habia una persona magica
que se ocupaba del foro. Los lugares
online que funcionan siempre resultan
ser un proyecto muy querido del
individuo, no agregaciones
automatizadas de la nube. En este caso,
por supuesto, hay una persona magica,
que resulta ser un joven intérprete de
oud egipcio-estadounidense residente en
Los Angeles.

El ingeniero que llevo dentro a
veces reflexiona sobre el software
bastante rudimentario del foro. El gran
misterio de cOmo organizar y presentar
multiples hilos de conversacion en una



pantalla sigue sin resolverse. Pero justo
cuando estoy a punto de meterme en un
nuevo proyecto de disefio para mejorar
el software del foro, me detengo y me
pregunto si realmente se puede mejorar.

Son las personas las que hacen el
foro, no el software. Sin el software, la
experiencia no existiria en absoluto, de
modo que celebro la existencia de ese
software, por deficiente que sea. Pero
tampoco es que el foro mejoraria
demasiado si el software se
perfeccionara. Centrarse demasiado en
el software incluso podria empeorar las
cosas al desviar la atencion de las
personas.



Hay mucho por mejorar en las
tecnologias digitales en conjunto. Me
encantaria mantener sesiones
telepresentes con intérpretes lejanos de
oud, por ejemplo. Pero una vez que uno
dispone de los principios basicos de un
determinado salto tecnoldgico, siempre
conviene retroceder, al menos por un
tiempo, y centrarse en las personas.



Segunda parte:
{QUE SERA DEL
DINEROQO?

Hasta el momento he presentado dos
aspectos en los que la actual ideologia
dominante del mundo digital, el
totalitarismo cibernético, ha fracasado.
El primer caso puede considerarse
un fracaso espiritual. La ideologia ha
alentado filosofias cerradas que niegan
el misterio de la experiencia. Un
problema practico que se puede derivar
de este error es que nos volvemos



proclives a desviar el esfuerzo de fe que
llamamos «esperanza» de las personas
hacia las maquinas.

El segundo fracaso es de conducta.
Sucede que los proyectos que celebran
la noosfera y otros 1deales del
totalitarismo  cibernético tienden a
subestimar a los humanos. Los ejemplos
son las invocaciones omnipresentes de
anonimato e identidad grupal. No
deberia sorprender que esos disefios
tiendan a reforzar un tratamiento
indiferente o pobre de los humanos. En
esta parte se presenta un tercer fracaso,
esta vez en la esfera economica.

Para millones de personas, internet



es sinonimo de copias ilimitadas de
musica, videos y otras formas de
expresion humana individual. Para unas
pocas personas brillantes y afortunadas,
internet ha significado la capacidad de
inventar estratagemas financieras que,
por su complejidad, era imposible que
existieran en el pasado, creando esa
peligrosa 1lusion temporal de que se
puede crear dinero de la nada y sin
correr ningin riesgo.

Voy a sostener que hay semejanzas y
vinculos ocultos entre estas dos
tendencias. En cada caso, a algunas
personas les esperan obviamente
beneficios a corto plazo, pero en ultima



instancia a todos nos espera un desastre
a largo plazo.

Primero hablaré de la «cultura
libre». El desastre relacionado con la
cultura libre todavia esta en sus fases
iniciales. Las formas de expresion
humana que requieran un ancho de banda
bajo, como la musica y la informacion
periodistica, ya estan siendo degradadas
a un estado lamentable. Las expresiones
que necesitan un ancho de banda alto,
como las peliculas, van camino de
correr la misma suerte.



4. Estilo campesino
chic en version
digital

Otro problema de la filosofia que estoy
criticando es que conduce a ideas
econdbmicas que desaprueban las
elecciones humanas mas elevadas. En
esta seccion y las siguientes abordaré
una ortodoxia que ha surgido
recientemente en el mundo de la cultura
digital y los emprendedores. Los
problemas relacionados con estructuras
financieras demasiado abstractas,



complejas y peligrosas estan ligados a
los ideales de la cultura «abierta» o
«librey.

Arruinando una cita con el
destino

La ideologia que vino a dominar gran
parte de la escena de la computacion en
nube —ejemplificada por causas como
la cultura libre o abierta— puede echar
por tierra un momento historico
esperado como minimo desde el siglo
XIX. Una vez que los avances



tecnologicos sean suficientes para
ofrecer, al menos potencialmente, unas
vidas llenas de salud y comodidad, ;qué
ocurrira? ;Solo se beneficiard una
pequefia minoria?

Mientras que el numero relativo de
personas extremadamente pobres estd
disminuyendo, las diferencias de
ingresos entre ricos y pobres aumentan a
una velocidad vertiginosa. La zona
intermedia entre la riqueza y la pobreza
se estd estirando, y es probable que
aparezcan nuevas costuras.

La medicina est4d a punto de dominar
algunos de los mecanismos
fundamentales del envejecimiento. Las



diferencias drasticas en la riqueza de las
personas se traducirdn en diferencias
drasticas sin precedentes en la
esperanza de vida. Puede que el mundo
desarrollado empiece a conocer codmo
se siente hoy la gente mas necesitada,
hambrienta y enferma en las zonas mas
pobres del mundo. La esperanza de vida
de la clase media podria empezar a
parecer insignificante comparada con la
de la ¢lite afortunada.

(Qué pasaria si  una mafana
descubrieras que los métodos para
aumentar la vida a los que se han
sometido algunos de tus conocidos que
han ganado o heredado grandes



cantidades de dinero son demasiado
caros para ti y tu familia? Una mafana
asi podria convertir practicamente a
cualquiera en marxista.

Marx se centr6 en el cambio
tecnologico. Por desgracia, su enfoque
para corregir las desigualdades dio pie
a una terrible serie de revoluciones
violentas. El sostenia que el campo de
juego debia nivelarse antes de que las
tecnologias de la abundancia maduraran.
Sin embargo, se ha podido confirmar
que nivelar un campo de juego con una
revolucion marxista acaba matando,
embruteciendo o corrompiendo a la
mayoria de las personas en ese campo.



Aun asi, las nuevas versiones de sus
ideas siguen ejerciendo un enorme
atractivo en muchas personas, sobre
todo jovenes. Las ideas de Marx todavia
tiien el pensamiento tecnoldgico
utopico, incluidas muchas de las ideas
que parecen libertarias al menos en la
superficie. (Mas adelante examinaré el
tecnomarxismo sigiloso).

Lo que nos ha salvado del marxismo
es simplemente que las nuevas
tecnologias en general han creado
nuevos trabajos, y esos trabajos han sido
en general mejores que los antiguos. Han
sido cada vez mas elevados —mas
cercbrales, creativos, culturales o



estratégicos— que los  trabajos
sustituidos. Un descendiente de un ludita
que destruia telares hoy podria estar
programando telares robdticos.

Derribando la piramide de
Maslow

Abraham Maslow fue un psicologo del
siglo XX que sostuvo que los seres
humanos tratan de saciar necesidades
cada vez mas elevadas cuando ya han
cubierto sus necesidades mas basicas.
Una persona hambrienta optaria por



buscar comida en lugar de estatus social,
por ejemplo, pero una vez que la
persona ya no tiene hambre, el deseo de
estatus se puede volver tan intenso como
la busqueda de comida.

La jerarquia de Maslow esta
arraigada en la tierra, en la agricultura y
la subsistencia, pero se eleva a cotas
mas altas. Se suele visualizar como una
pirdmide, cuya base representa las
necesidades basicas de supervivencia,
como la comida. El siguiente estrato
representa la seguridad, luego el
amor/pertenencia, a continuacién la
estima y, finalmente, como pinaculo, la
realizacion personal. La realizacion



personal incluye la creatividad.

Las mejoras historicas en la
situacién econdmica de las personas
normales y corrientes pueden verse
como un ascenso en la pirdmide de
Maslow. Una consecuencia del ascenso
por la rampa del progreso tecnologico,
como ocurrid rapidamente durante la
industrializacion, fue que un gran
numero de personas empezo a ganarse la
vida satisfaciendo necesidades cada vez
mas elevadas en la jerarquia de
Maslow. Una inmensa clase media
compuesta por maestros, contables vy, si,
reporteros y masicos, surgio donde antes
solo habia unas pocas personas al



servicio de las cortes reales y las
iglesias.

Las primeras generaciones de
marxistas no odiaban a  esos
trabajadores  destacados, pero = si
trataban de nivelar el estatus en la
sociedad. Mao introdyjo una
sensibilidad distinta, segiin la cual solo
era digno de remuneracion el trabajo
duro del estrato base en la jerarquia de
Maslow. Los  campesinos, que
trabajaban en los campos como lo
habian hecho desde hacia milenios, eran
dignos de elogio, mientras que los
individuos de los estratos mas altos,
como los intelectuales, debian ser



castigados.

El movimiento de la cultura abierta,
curiosamente, ha  promovido un
resurgimiento de esa sensibilidad. El
maoismo clasico no rechazaba la
jerarquia; tan solo suprimia cualquier
jerarquia que no fuera la estructura de
poder del Partido Comunista gobernante.
Actualmente, en China, esa jerarquia se
ha mezclado con otras, incluida la fama,
el ¢éxito académico, la riqueza y la
posicion social, y China se ha
fortalecido indudablemente gracias a ese
cambio.

De i1gual modo, el maoismo digital
no rechaza toda jerarquia. En cambio,



premia de forma abrumadora la
jerarquia preferida de lo metadigital, en
la que un contenido agregado es mas
importante que las fuentes que han sido
agregadas. Un blog de blogs es
ensalzado mas que un simple blog. Si
uno se apodera de un nicho muy elevado
en la agregacion de expresion humana
—como Google ha hecho con las
busquedas, por ejemplo—, se puede
volver muy poderoso. Lo mismo es
aplicable a un agente de un fondo de
riesgo. Lo meta equivale a poder en la
nube.

La jerarquia de lo meta es la
jerarquia natural de los gadgets de la



nube del mismo modo que la idea de
Maslow describe una jerarquia natural
de aspiraciones humanas.

Para ser justos, la cultura abierta se
diferencia del maoismo en otro aspecto.
El maoismo se asocia normalmente con
el control autoritario de la comunicacion
de ideas. La cultura abierta no, aunque
los proyectos de la web 2.0, como los
sitios wiki, tienden a promover la falsa
idea de que solo hay una verdad
universal en algunos campos donde no
es asi.

Sin  embargo, en  términos
econémicos, cada aflo que pasa, el
maoismo digital se estd convirtiendo en



un término mas adecuado. En el mundo
fisico, el libertarismo y el maoismo son
tan diferentes como pueden serlo dos
filosofias econdmicas, pero en el mundo
de los bits, tal y como lo concibe la
ideologia del totalitarismo cibernético,
se confunden y cada vez resulta mas
dificil distinguir uno de otro.

La moralidad necesita la
tecnologia si quiere servir
de algo



Antes de la industrializacion, todas las
civilizaciones dependian de grandes
clases de gente que eran esclavos o
semiesclavos. Sin progreso tecnoldgico,
el progreso politico y moral del mundo,
por muy lleno de buenas intenciones que
estuviera, no habria bastado para
cambiar las condiciones de vida de la
gente normal.

Los esclavos posibilitaron incluso la
democracia precoz de la antigua Atenas.
Fue el desarrollo de las maquinas, que
parecian capaces de extender los
simples pensamientos mas allad de si
mismos hasta convertirlos en realidades
fisicas, lo que dej6 obsoleta 1la



esclavitud.

Quiero ir todavia mas lejos. Las
personas se van a centrar en actividades
que no tengan nada que ver con luchar y
matarse entre ellas solo mientras los
tecnologos siguen proponiendo formas
de mejorar el nivel de vida de todos a la
vez. Eso no significa que el progreso
tecnoldgico garantice el progreso moral.
Sin embargo, es necesario expandir la
riqueza si se desea que la moralidad
tenga algin efecto a gran escala, y la
mejora de la tecnologia es la Unica
forma de aumentar la riqueza de muchas
personas al mismo tiempo.

Esto no siempre ha sido tan cierto



como lo es hoy dia. El colonialismo y
las conquistas fueron formas de generar
riqueza muy diferentes del progreso
tecnoldgico, sin embargo el ambito
militar y el tecnoldgico siempre han
estado  estrechamente  unidos. El
descubrimiento de nuevos recursos
naturales, como un yacimiento de
petroleo, también puede expandir la
riqueza. Pero ya no podemos contar con
formas de expansion de la riqueza que
no sea la innovacion tecnologica. Ya no
hay nada que se pueda conseguir sin
esfuerzo. Hoy solo la inventiva extrema
puede aumentar la riqueza.



El cambio tecnologico es
estresante

Las maquinas permitieron que un gran
numero de personas dejaran de ser
esclavos para convertirse en
trabajadores especializados. Sin
embargo, uno de los constantes aspectos
negativos de la industrializacion es que
cualquier especializacion, por dificil
que sea de adquirir, puede quedar
obsoleta con la mejora de las maquinas.

En el siglo XIX, los trabajadores
empezaron a preguntarse qué ocurriria
cuando las maquinas mejoraran lo
suficiente como para trabajar de forma



autonoma. ;Habria que eliminar el
capitalismo  para  garantizar la
subsistencia de las masas que ya no
serian necesarias para operar las
maquinas? (Una transformacion
economica fundamental como esa podria
darse de forma pacifica?

Hasta el momento, cada oleada de
cambios  tecnologicos ha  venido
acompafiada de nuevas demandas de
mano de obra. El automovil hizo que los
fabricantes de latigos para carruajes
cayeran en el olvido, pero dio trabajo a
un ejército  de  mecanicos. Las
transformaciones de la mano de obra
continian: actualmente un nimero



considerable de trabajadores en todo el
mundo se ocupa de las piezas sueltas de
los ordenadores. Trabajan en servicios
de asistencia técnica, en compaiias de
mantenimiento para empresas y en
departamentos de tecnologia
informatica.

Pero nos estamos acercando a la
etapa final de la coexistencia de
personas y maquinas, al menos en
algunos aspectos. Los robots estan
empezando a perfeccionarse. Los
exploradores semiautonomos enviados a
Marte han superado todas las
expectativas, los aspiradores Roomba,
pequefios y graciosos, nos barren el



suelo, y ya se pueden comprar coches
que se aparcan solos.

Pero donde los robots son todavia
mas admirables es en los laboratorios.
Llevan a cabo misiones de combate e
intervenciones quirdrgicas y, lo que es
mas inquietante, fabrican productos a
partir de materias primas. Ya existen
modelos de pequefios robots de
fabricacion casera ideales para amateurs
con precios razonables que pueden crear
articulos domésticos a peticion del
usuario en su propia casa, basados en
planos descargados de internet.



La devaluacion de todo

En los primeros dias de la revolucion
digital, una de nuestras principales
esperanzas era que un mundo conectado
podia crear mas oportunidades de
progreso personal para todo el mundo.
Tal vez sea asi con el tiempo, pero hasta
la fecha se ha producido mas bien el
efecto inverso, al menos en Estados
Unidos. Durante la ultima década y
media, desde el debut de la red, incluso
durante los mejores afios del boom
econdmico, la clase media ha declinado
en Estados Unidos. La riqueza nunca ha
estado tan concentrada.



No estoy diciendo que la culpa sea
de la red, pero si se supone que los
tecndlogos  digitales tenemos que
proporcionar la cura, no lo estamos
haciendo lo bastante rapido. Si no
podemos reformular los ideales
digitales antes de nuestra cita con el
destino, habremos fracasado en la tarea
de crear un mundo mejor. En lugar de
ello, habremos dado lugar a una edad
oscura en la que todo lo humano sera
devaluado.

Este tipo de devaluacion adquirird
gran velocidad cuando los sistemas de
informacion puedan funcionar sin la
intervencién humana constante en el



mundo fisico, a través de robots y otros
gadgets automaticos. En un mundo
basado en la colaboracion colectiva, los
campesinos de la noosfera se debatiran
entre el empobrecimiento progresivo
bajo un capitalismo impulsado por
robots y un peligroso socialismo
precipitado y desesperado.

El unico producto que
mantendra su valor
después de la revolucion



Por desgracia, solo existe un producto
capaz de mantener su valor mientras
todo lo demas se devaltia bajo el
estandarte de la noosfera. Al final del
arco iris de la cultura abierta, yace una
primavera eterna de anuncios. La cultura
abierta eleva la publicidad desde su
papel como acelerador para situarla en
el centro del universo humano.

En una etapa anterior mas hippy,
antes del insolito auge de Google, en
Silicon Valley se palpaba la indignacion
con respecto a la publicidad. En aquel
entonces se la consideraba un pecado
capital del mundo de los medios de
comunicacion que estabamos



derribando. Los anuncios se hallaban en
el mismo corazdén del peor de los
demonios que  destruiriamos: la
television comercial.

Irénicamente, en el mundo que nos
aguarda, la publicidad ha sido elegida
como la unica forma de expresion digna
de proteccion comercial. Cualquier otra
forma de expresion estd alli para ser
remezclada, convertida en anonima y
descontextualizada hasta que llega a
carecer de sentido. Sin embargo, los
anuncios deben ser cada vez mas
contextuales, y el contenido del anuncio
es hoy absolutamente sagrado. Nadie —
y cuando digo nadie es nadie— se



atreve a agregar los anuncios colocados
por Google en los margenes de un sitio
web. Cuando Google empezo a aparecer
en el horizonte, se podian escuchar
conversaciones como la siguiente: «Un
momento, pero jnosotros no odidbamos
la publicidad?». «Bueno, odiamos la
vieja publicidad. La nueva publicidad es
discreta y utily.

La centralidad de la publicidad en la
nueva economia de la colmena es
absurda, y lo mas absurdo es que no se
lo reconozca. El argumento mas cansino
de la filosofia digital reinante es que las
multitudes que trabajan gratis son
mejores en algunas cosas que los



expertos antediluvianos remunerados. A
menudo se cita el caso de Wikipedia
como ejemplo. Si eso es cierto —y
como ya he explicado, puede serlo
dadas las condiciones adecuadas—,
Jpor qué ese principio no licua la
persistencia de la idea de la publicidad
cOmo negocio?

Un sistema eficaz y sincero basado
en la sabiduria de la multitud deberia
desbaratar la persuasion remunerada. Si
la multitud es tan sabia, deberia estar
guiando a las personas de manera
Optima en asuntos como la economia
doméstica, el blanqueo dental y la
busqueda de pareja. Toda esa



persuasion remunerada deberia ser
sometida a discusion. Cada centavo que
gana Google hace pensar en un fracaso
de la multitud, y Google estd ganando
muchos centavos.

Acelerando el vacio

Si te interesa saber lo que sucede
realmente en una sociedad o ideologia,
solo tienes que seguir la ruta del dinero.
Si va a parar a la publicidad y no a los
musicos, los periodistas y los artistas,
entonces esa sociedad estd mas



interesada en la manipulacion que en la
verdad o la belleza. Si el contenido
carece de valor, entonces la gente
empezara a volverse tonta e insustancial.

La combinacién de la mente colmena
y la publicidad ha dado como resultado
un nuevo tipo de contrato social. La idea
basica de dicho contrato consiste en
alentar a los autores, periodistas,
musicos y artistas a tratar los frutos de
su intelecto e 1maginacion como
fragmentos  para  ser  entregados
gratuitamente a la mente colmena. La
reciprocidad adopta la forma de la
autopromocion. La cultura estd destinada
a convertirse solo en publicidad.



Es cierto que hoy dia esa idea puede
funcionar en algunas situaciones. Existen
unas cuantas historias de éxito
ampliamente  celebradas, si  bien
excepcionales, que han adquirido
cualidades miticas. Esas historias son
posibles solo porque nos encontramos
en un periodo de transicion, en el que
unas pocas personas con suerte pueden
beneficiarse al mismo tiempo de las
ventajas de los medios de comunicacion
viejos y nuevos, y en sus origenes
insolitos se puede hilar una historia de
marketing todavia novedosa.

De ese modo, alguien tan
improbable como Diablo Cody, que



trabajo de stripper, puede tener un blog
y recibir la suficiente atencidon como
para que le ofrezcan un contrato por un
libro, y luego tener la oportunidad de
que su guidn se convierta en pelicula: la
famosisima Juno. Sin embargo, para
pensar en las tecnologias hay que
aprender a pensar como Ssi uno ya
estuviera viviendo en el futuro.

Tengo la esperanza de que la edicion
de libros seguira siendo remunerada en
el ambito digital. Pero eso solo ocurrirad
st los disefios digitales evolucionan para
hacerlo posible. Tal y como estan las
cosas, los libros se veran enormemente
devaluados cuando un gran nimero de



personas empiece a leer en soporte
electronico.

Lo mismo es aplicable a las
peliculas. En este momento, todavia hay
muchas personas que acostumbran a
comprar peliculas o a ir al cine. Asi es
como funciona la cultura hoy en dia. Hay
que ofrecerla a través de algin tipo de
hardware propietario, como un cine o un
libro de papel, para cobrar por ella.

Esta no es una solucion sostenible.
Cuanto mas joven es uno, mas probable
es que te descargues una pelicula gratis
de la red en lugar de comprarla. En
cuanto a los cines, les deseo una vida
larga y duradera, pero imaginad un



mundo en el que se pueda montar un
magnifico proyector de cincuenta
dolares en cualquier parte, ya sea en el
bosque o en la playa, y generar una
experiencia igual de buena. Ese es el
mundo en el que viviremos dentro de
una década. Cuando el intercambio de
archivos erosione Hollywood como esta
minando ahora a las compafias
discograficas, la opcién de vender un
guion por el dinero suficiente para vivir
de ello desaparecera.



Culpando a nuestras
victimas

En los inicios de la llamada cultura
abierta, yo fui uno de los primeros en
hacer propio uno de los temas de debate
que desde entonces se ha convertido en
cliché: la idea de que los dinosaurios
del viejo orden ya fueron avisados de la
revolucion que se avecinaba. Si no
pueden adaptarse es por su obstinacion,
rigidez o estupidez. Hay que culparlos a
ellos por su propia suerte.

Eso es lo que hemos seguido
diciendo de nuestras primeras victimas,
como las empresas discograficas o los



periodicos. Pero ninguno de nosotros fue
capaz de aconsejarles acerca de coémo
sobrevivir de forma constructiva. Y
ahora los echamos de menos mas de lo
que estamos dispuestos a reconocer.

En realidad, al mismo tiempo que
les echamos la culpa, estd bien
reconocer que echamos de menos a los
decadentes «medios de comunicacion
dominantes». En una famosa entrada de
un blog escrita en 2008, Jon Talton
culpaba a los periddicos de su propia
decadencia, conforme a las practicas
establecidas de la revolucion. El
comentario finalizaba con esta acusacion
estereotipica que cito extensamente:



El mayor problema [...] fue
la quiebra de un modelo de
negocio insostenible. En pocas
palabras, el modelo conllevaba
la utilizacién de representantes
de venta en minifalda para que
vendieran anuncios a precios
exorbitantes a lascivos
vendedores de coches de
segunda mano y duefios de
tiendas de electrodomésticos.
[...]

Ahora la caida en picado
continia, y el dafio causado a
nuestra democracia es dificil de
pasar por alto. No es ninguna



coincidencia que Estados Unidos
tropezara con Irak y se encuentre
paralizado ante los grandes retos
que se estan produciendo en el
pais y en el mundo, precisamente
en el momento en que el
verdadero  periodismo  esta
siendo asediado. Algo asi podria
hacer creer a los que ven
conspiraciones por todas partes
que habia un gran plan para
mantenernos atontados.

Por supuesto, he seleccionado una
sola entrada de un blog entre millones.
Pero es muy representativa del talante



de los comentarios vertidos en la red.
Nunca nadie ha sido capaz de dar
buenos consejos a los periodicos
moribundos, pero todavia se considera
adecuado culparlos de su propio
destino.

Esta diatriba ha planteado una
importante pregunta, y seria tabu
formularla en circulos de internet si no
estuviera disfrazada de ataque contra la
dignidad de nuestras victimas: ;jhabrian
sido distintos los ultimos afios de la
historia de Estados Unidos, menos
desastrosos, si el modelo economico del
periodismo no se hubiera visto atacado?
Teniamos mas bloggers, sin duda, pero



también menos Woodwards y Bernsteins
en un periodo en el que se tomaron
decisiones econdémicas y militares
ruinosas. De forma casi unanime, los
anos del gobierno de Bush se consideran
desastrosos: la falacia de las armas de
destruccion masiva y la implosion
econdmica. En lugar de tener que hacer
frente a una prensa dura, el gobierno
empezd a adquirir una vaga conciencia
de la existencia de multitudes de
bloggers que se oponian con mucho
ruido pero que se anulaban unos a otros.
Cierto, los bloggers destaparon algin
que otro escandalo, pero también lo
hicieron los bloggers del otro bando. El



efecto de la blogosfera en su conjunto
fue neutro, como siempre ocurre con la
clase de los sistemas abiertos planos
celebrados en la actualidad.

Campesinos y senores de
las nubes

Si un video gratuito de alguna proeza
tonta consigue tantos espectadores como
el producto de un cineasta profesional,
(Jpor qué pagar al cineasta? Si un
algoritmo puede utilizar datos basados
en la nube para conectar a esos



espectadores con el video del momento,
jpor qué pagar a editores o
empresarios? En el nuevo esquema no
hay mas que localizacion, localizacion y
localizacion. Domina la  nube
informatica que canaliza los
pensamientos de la mente colmena y
seras inmensamente rico.

Ya podemos ver en los estudiantes el
efecto de un contrato social emergente
en el que el ganador se lo lleva todo.
Los estudiantes mas brillantes de
informatica se estan desviando cada vez
mas de los aspectos mas profundos de su
campo de conocimiento con la esperanza
de hacerse un hueco en la nueva realeza



situada en el centro de la nube, tal vez
programando un fondo de inversion. O
los mejores alumnos podrian estar
planeando el lanzamiento de un sitio de
redes sociales para golfistas adinerados.
Una de las facultades de ingenieria mas
prestigiosas de Estados Unidos prohibi6
extraoficialmente esa idea como modelo
de negocio en una clase de
entrepreneurship porque se habia vuelto
un lugar comun. Mientras tanto, las
personas  creativas —Ilos  nuevos
campesinos— son como animales
convergiendo en torno a los oasis en via
de desaparicion de los viejos medios en
un desierto agotado.



Un efecto de la asi
llamada forma libre de
pensamiento €s que, con
el tiempo, podria obligar
a alguien que quiera
sobrevivir con la
actividad intelectual (al
margen del cuidado de la
nube) a entrar en una
suerte de fortaleza legal o
politica —o convertirse
en la mascota de un
mecenas rico— para
protegerse de la mente
colmena. El verdadero
significado de libre es



que artistas, masicos,
escritores y cineastas
tendran que camuflarse
dentro de instituciones
muy pesadas.

Nos olvidamos de lo
maravilloso, de lo
refrescante que ha sido
que las personas
creativas se abrieran
camino en el mundo del
comercio y dejaran atras
el mecenazgo. Los
mecenas nos dieron a
Bach y a Miguel Angel,
pero es poco probable



que nos hubieran dado a
Vladimir Nabokov, los
Beatles o Stanley
Kubrick.

5. La ciudad esta
hecha para la musica

Donde se examina el destino de los
misicos en la emergente economia
digital.



;Cuanto se considera
esperar demasiado?

Hace poco mas de una década y media,
con el nacimiento de la red mundial, se
puso en marcha un reloj. Los imperios
de los antiguos medios de comunicacion
cayeron en un sendero de obsolescencia
predecible. Pero ;apareceria a tiempo
un sustituto superior? «jEspera y veras!
Se crearan mas oportunidades de las que
seran destruidas», deciamos entonces
los 1idealistas. (No son suficientes
quince afios de espera para que pasemos
de una vez por todas de la esperanza al
empirismo? Ha llegado el momento de



preguntarse: «;Estamos creando la
utopia digital para las personas o para
las maquinas?». Si los destinatarios son
las personas, tenemos un problema.

Si decidimos apartar a la
cultura del capitalismo
mientras el resto de la

vida sigue siendo
capitalista, la cultura se
convertira en un arrabal.
De hecho, la cultura
online se parece cada vez
mas a un arrabal en
varios aspectos



perturbadores. Los
arrabales tienen mas
publicidad que los
barrios ricos, por
ejemplo. Las personas
son mas malvadas en los
arrabales; la ley de la
calle y la vigilancia
callejera son habituales.
Si en la adherencia de
muchos jovenes
privilegiados a la actual
cultura online hay algin
vestigio de arrabal, tal
vez sea un eco de la
contracultura de los



sesenta.

La cultura abierta se regodea en
percepciones estrafalarias y exageradas
de los males de las empresas
discograficas o de cualquiera que crea
que los antiguos modelos de propiedad
intelectual tenian cierto mérito. Para
muchos universitarios, el intercambio de
archivos se considera un acto de
desobediencia civil. jEso significa que
robar materiales digitales te sitla en el
mismo plano que Gandhi y Martin Luther
King!l’]

Es cierto que la estrategia asumida



por las empresas discograficas no las ha
ayudado demasiado. Han reaccionado
montando un escéndalo, interponiendo
demandas contra gente bien dispuesta o
emprendiendo espionajes detestables, y
asi sucesivamente. Por otra parte, el
negocio de la miuisica cuenta con un
largo historial de falta de transparencia,
corrupcion, doble contabilidad vy
fijacion de precios.

Los sueiios tardan en
desaparecer



Llegado 2008, algunas de las
principales figuras del movimiento de la
cultura abierta empezaron a reconocer lo
evidente, que es que no todo el mundo se
ha beneficiado con el movimiento. Hace
una década, todos dabamos por hecho, o
al menos esperabamos, que la red
proporcionaria tantos beneficios a tantas
personas que a aquellos desafortunados
que no cobraban por lo que hacian les
terminaria yendo ain mejor porque
encontrarian nuevas formas de ser
remunerados. Hoy dia todavia se oye
ese argumento, como si las personas
vivieran para siempre Yy pudieran
permitirse esperar una eternidad a que



les sea revelada una nueva fuente de
riqueza.

Kevin Kelly escribié en 2008 que la
nueva utopia

es una buena noticia para dos
clases de personas: unos pocos
agregadores con suerte, como
Amazon y Netflix, y seis mil
millones de consumidores. De
esas dos clases, creo que los
consumidores obtienen la mayor
recompensa de la riqueza oculta
en infinitas areas.

Pero sin duda, para los
creadores, el long tail es una



bendicion contradictoria. Los
artistas, productores, inventores
y fabricantes individuales no
tienen cabida en la ecuacion. El
long tail no supone un gran
aumento de las ventas de los
creadores, sino que afiade una
enorme competencia y una
incesante presion a la baja sobre
los precios. A menos que los
artistas se conviertan en un gran
agregador de obras de otros
artistas, el long tail no ofrece
ninguna solucion al
estancamiento de sus minusculas
ventas.



Las personas que dedican sus vidas
a la creacion de expresiones culturales
comprometidas que se pueden difundir a
través de la nube —como opuestos a los
contribuyentes esporadicos que
practicamente no requieren compromiso
— son, tal como reconoce Kevin, los
perdedores.

Su nuevo consejo se parecia a la
clase de cosas que soliamos sugerir en
arrebatos de 1ilusion y esperanza
desaforada hace diez, quince e incluso
veinte afios. Sugirid que los artistas, los
musicos o los escritores busquen algo
relacionado con su trabajo que no sea
digital, como las actuaciones en directo,



la venta de camisetas, etc., y que
convenzan a mil personas para que
gasten cien dolares al afio en el producto
en cuestion. Asi un artista podria ganar
cien mil ddlares al afo.

Deseo creer con todo mi corazon
que algo asi lo pueda conseguir algo
mas que un pequefio nimero de personas
que se ven beneficiadas por unas
circunstancias poco comunes. La
dominatrix ocasional o el coach
personal pueden utilizar internet para
llevar a cabo este plan. Pero después de
diez afios viendo a muchisimas personas
intentarlo, me temo que para la inmensa
mayoria de periodistas, musicos, artistas



y cineastas que se enfrentan al olvido
profesional por culpa de nuestro
idealismo digital fallido, no va a
funcionar.

No cai facilmente en el
escepticismo. Al  principio  me
imaginaba que el fervor y la ingenuidad
empresarial encontrarian un camino.
Como parte de la investigacion para la
escritura de este libro, he salido una vez
mas en busca de algunos tipos culturales
que se estaban beneficiando de la
cultura abierta.



La busqueda

Tenemos como punto de referencia a la
clase media musical a la que la red esta
llevando a la quiebra. Al menos
deberiamos buscarles apoyo en la nueva
economia. ;Pueden veintiséis mil
musicos encontrar, cada uno, mil
aficionados de verdad? ;O pueden
ciento treinta mil, cada uno encontrar
entre  doscientos y  seiscientos
aficionados de verdad? Ademas, ;cudnto
se consideraria esperar demasiado para
que esto suceda? Treinta afios?
JTrescientos afios? ;Hay algo malo en
sufrir la pérdida de varias generaciones



de musicos mientras esperamos a que
surja la solucion?

El patron usual que cabria esperar es
una curva en forma de S: solo habria un
pequefio namero de adoptadores
tempranos, pero una visible tendencia al
alza en su numero. En Silicon Valley es
habitual ver que los nuevos
comportamientos se adoptan a altisima
velocidad. Durante un breve periodo de
tiempo, hubo unos pocos bloggeros
pioneros; luego, de repente, habia
millones. Lo mismo podria ocurrir con
los musicos que se ganan la vida con la
nueva economia.

De modo que a estas alturas, una



década y media desde el nacimiento de
la red, una década desde la adopcion
generalizada de los archivos de musica
compartidos, ;cudntos ejemplos de
misicos que vivan segun las nuevas
reglas deberiamos esperar encontrar?

Solo por decir un namero
aproximado, estaria bien que ahora
hubiera tres mil. Luego, dentro de unos
pocos afnos, tal vez habria treinta mil.
Después las curvas se manifestarian
plenamente y habria trescientos mil. Una
nueva clase de musico profesional
deberia de entrar en escena con la
tremenda velocidad de un nuevo sitio
web de redes sociales.



Basandote en la retorica de las
muchas oportunidades disponibles que
se estan dando, podrias pensar que
buscar tres mil muisicos es de cinicos.
iYa debe haber decenas de miles! O
quiza seas realista y pienses que todavia
es demasiado pronto; trescientos tal vez
sea una cifra mas realista.

Me daba un poco de miedo escribir
abiertamente en la red sobre mi
busqueda, pues aunque soy un critico de
la ortodoxia abierta/libre, no queria
perjudicarla, si es que tenia alguna
oportunidad. Imagina que obtuviera un
resultado  poco alentador. (Eso
desanimaria a las personas que de otra



forma se habrian esforzado para que la
nueva economia funcionara?

A Kevin Kelly mi miedo le parecia
ridiculo. El es mas bien un determinista
tecnologico: cree que la tecnologia
encontrard una forma de alcanzar su
destino mas alla de lo que la gente
piense. De modo que se ofrecio a dar a
conocer mi busqueda en su famoso blog
Technium, con la esperanza de que los
ejemplares de la nueva economia
musical dieran un paso al frente.

También publiqué un articulo de
opinidn extremista en el New York Times
y escribi acerca de mis temores en otras
plataformas visibles, todo ello con la



esperanza de inspirar a la nueva
vanguardia de musicos que se ganan la
vida con la red libre a contactarse.

En los viejos tiempos —cuando yo
mismo estaba contratado por un sello—
habia pocos artistas importantes que
triunfasen  trabajando de  forma
independiente, como Ani DiFranco. Ella
se hizo millonaria vendiendo sus
compactos cuando aun eran un producto
con alto margen de ganancias que la
gente acostumbraba a comprar, antes de
la era del intercambio de archivos. ;jHa
empezado a aparecer un ejército de
nuevas Ani DiFranco?



El caso de los beneficiarios
ausentes

Para mi sorpresa, he tenido problemas
para encontrar al menos un puiiado de
musicos de los que se pueda decir que
estan siguiendo los pasos de DiFranco.
Bastantes mulsicos se pusieron en
contacto conmigo para atribuirse la
victoria en el nuevo orden, pero una y
otra vez resultd que se trataba de otra
cosa.

A continuacion propongo algunos
ejemplos de trayectorias profesionales
que efectivamente existen online, pero
que no me hacen albergar demasiadas



esperanzas en el futuro:

e El megagrupo de los viejos tiempos
de la industria discografica, que
consigue unos cuantos titulares
ofreciendo su muisica para que sea
descargada gratuitamente:
Radiohead es un claro ejemplo.
Quiero vivir en un mundo donde
los nuevos muasicos puedan triunfar
en la medida en que lo hizo
Radiohead, pero bajo un nuevo
orden, no el antiguo. ;|Ddnde estan?

e El agregador: un pufiado de
musicos administran sitios web que
agregan la muisica de cientos o



miles de otros artistas. Hay pocos
servicios  especializados  que
ofrezcan musica tematica por
streaming. Uno es un sitio web
musical especializado en new age
que provee musica a algunos
talleres de yoga que pagan por el
servicio. El agregador en este caso
no es Google, de modo que se gana
poco  dinero. Los  miusicos
agregados practicamente no ganan
nada. Muy pocas personas pueden
ser agregadores, de modo que esta
trayectoria profesional no va a
adquirir escala, como soliamos
decir en Silicon Valley.



e El compositor de jingles y bandas
de sonido para television: todavia
se puede ganar dinero colocando
muisica en un escenario que aun no
ha sido destruido por el
intercambio de archivos. Algunos
ejemplos son las bandas sonoras de
cine y television, los jingles, etc.
La presencia en internet se puede
usar para promocionar este tipo de
trayectoria profesional. El
problema de esta estrategia a largo
plazo es que esas opciones de pago
se encuentran sitiadas.

e [a carrera por la vanidad: este
caso es demoniaco. La musica es



glamourosa, de manera que tal vez
haya mas personas que afirman que
se ganan la vida como musicos que
las que lo hacen de verdad.
Seguramente siempre ha habido
muchas mas personas que han
intentado  iniciar una  carrera
musical que las que han tenido
¢xito. Esto es totalmente cierto en
el caso del mundo online. Hay
cientos de miles de musicos que
buscan exposicion en sitios como
MySpace, Bebo, YouTube, etc., y
esta clarisimo que la mayoria no se
ganan la vida por estar ahi.

Hay una cantidad aparentemente



ilimitada de personas dispuestas a
fingir que tienen carreras musicales
profesionales y van a pagar a
agentes de prensa para tratar de
crear esa ilusion. Desde luego, no
soy un detective privado, pero
basta con realizar unas cuantas
busquedas en la red para descubrir
que un musico determinado ha
heredado una fortuna y apenas es
mencionado fuera de su propio
sitio web.

Chicos en una furgoneta: si eres
joven y no tienes hijos, puedes ir
de aqui para alld en una furgoneta a
los conciertos y promocionarlos



online. Apenas ganaras dinero,
pero puedes pasar la noche en
sofas y comer con los fans que
conozcas a traves de la red. Esta es
una buena época para ese tipo de
aventura musical. Si yo fuera un
veinteanero, lo estaria haciendo.
Pero se trata de una opcion para
jovenes. Muy pocas personas
pueden criar hijos con ese estilo de
vida. Es traicionero a la larga,
cuando la juventud desaparece.

Las personas
posiblemente mas



perjudicadas por la
cultura abierta son las
clases medias de la
creacion intelectual y
cultural. Por ejemplo, las
posibilidades de los
musicos de estudio han
disminuido. Otro
ejemplo, fuera del mundo
de la musica, es el
corresponsal que vende
reportajes a periddicos
desde una zona de guerra.
Ambos son
contribuyentes decisivos
de la cultura y la



democracia. Cada uno de
ellos cumple deberes

dificiles y dedica afios a
perfeccionar su oficio.

Antes vivian de los

efectos de la filtracion de
la riqueza a las capas

bajas propias del antiguo

sistema y, como la clase
media en general, son
muy valiosos. Ellos no
sacan nada del nuevo

sistema.

Jonathan Coulton es un ejemplo de



¢xito sacado a colacion una y otra vez.
Tiene una buena carrera centrada en las
parodias y las canciones de comedia, y
su publico esta compuesto por los
bichos raros de la informatica. Desde
luego no se esta haciendo millonario,
pero al menos parece haber alcanzado el
nivel suficiente como para poder
mantener de forma estable a una familia
sin la ayuda de los antiguos medios de
comunicacion (aunque tiene un agente en
Hollywood, de modo que es un ejemplo
que no satisfara a los puristas). Solo
quedaban unos cuantos candidatos mas.
El comediante bloggero Ze Frank ha
grabado alguna que otra vez melodias en



su sitio, por ejemplo, y ha ganado dinero
con algin anuncio de alcohol.

Es preocupante el pequefio numero
de casos de éxito. La historia de la red
estd llena de casos de éxito marcados
por la novedad que son irrepetibles. Una
joven cred un sitio web donde pedia
donaciones para ayudarla a pagar sus
tarjetas de crédito, jy dio resultado!
Pero ninguna de las muchas personas
que han intentado imitar el truco ha
tenido éxito.

La situacién me parece increible. A
estas alturas, una década y media
después del inicio de la red, cuando
iTunes se ha convertido en la mayor



tienda de musica, en un periodo en que
empresas como Google son los faros de
Wall Street, ;no deberia al menos haber
unos cuantos miles de pioneros de un
nuevo tipo de trayectoria musical
capaces de sobrevivir en nuestra utopia?
Tal vez dentro de poco aparezcan mas,
pero la  situaciobn  actual  es
desalentadora.

A los musicos prometedores del
mundo abierto se les plantean cada vez
mas dos opciones: intentar seguir el
rastro de los clics del ratén dejado por
Jonathan Coulton (y al parecer casi
nadie puede conseguirlo); o buscar un
sustento mas fiable convirtiéndose en



refugiados dentro de los ultimos focos
del mundo de los antiguos medios de
comunicacion que antes atacaban.

Por supuesto, con el tiempo la
situaciéon puede mejorar. A lo mejor
después de una o dos generaciones sin
musicos profesionales, surge un nuevo
habitat que los devuelva a la vida.



6. Los senores de las
nubes renuncian al
libre albedrio para

ser muy afortunados

Los instrumentos financieros fuera de
control estan vinculados con el destino
de los musicos y las falacias del
totalitarismo cibernético.

Destinos regionales



El ascenso precipitado de China a la
riqueza se ha basado en gran medida en
la mano de obra barata y altamente
cualificada. Pero cabe la posibilidad de
que, en algin momento en las préximas
dos décadas, un vasto numero de
empleos queden obsoletos en China y en
otros lados con tal rapidez que cientos
de millones de personas sentiran un duro
golpe.

Si  las oleadas de cambio
tecnologico vienen acompafiadas de
nuevas clases de empleo, ;como serd?
Hasta ahora, todas las tecnologias
relacionadas con la informatica que han
creado los humanos son siempre



confusas, intrincadas, engorrosas y
llenas de errores. Como resultado de
ello, el icono del trabajo en la era de la
informacion ha sido el servicio técnico.
Durante muchos afios he propuesto
que la expresion «servicio técnicoy,
definida generosa y ampliamente para
incluir aspectos como la gestion de
conocimientos, el analisis de datos, la
consultoria en software, etc., puede
ofrecernos una forma de imaginar un
mundo en el que el capitalismo y la
tecnologia avanzada coexistan con una
poblacion de seres humanos con pleno
empleo. Yo llamo a esta situacion el
«planeta de los servicios técnicosy.



Esto nos lleva a la India. La
economia de la India ha renacido al
mismo tiempo que la de China, para gran
asombro de los observadores del resto
del mundo, pero a partir de un modelo
significativamente distinto del de China.
Tal como ha sefialado Esther Dyson, la
economia india destaca en los servicios
no rutinarios.

Gracias a la facilidad con la que sus
ciudadanos se desenvuelven en inglés, la
India alberga una gran parte de los
servicios de atencion telefonica del
mundo, asi como una cantidad
considerable de empresas de desarrollo
de software, produccién creativa como



la animacion por ordenador, servicios
administrativos subcontratados y, cada
vez mas, cuidado de la salud.

Estados Unidos en el pais
de los sueios

Mientras tanto, Estados Unidos ha
elegido un camino totalmente distinto.
Aunque los capitalistas y tecndlogos
mas 1importantes de Estados Unidos
hablan mucho de redes y emergencia, en
realidad la mayoria tiene la esperanza
de prosperar controlando la red por la



que los demas se ven obligados a pasar.
Todo el mundo quiere ser un sefior
de la nube informatica. Por ejemplo, en
Cien mejor que uno, James Surowiecki
exalta el ejemplo de una multitud online
que ayudo a encontrar oro en una mina,
aunque la mina de oro no les pertenecia.
Existen muchas formas de este tipo
de anhelo. Estados Unidos todavia
cuenta con importantes universidades y
laboratorios privados, de modo que nos
gustaria que el mundo siguiera
aceptando las leyes de propiedad
intelectual que nos devengan dinero por
nuestras ideas, aun cuando son otros los
que siguen adelante con esas ideas. Nos



gustaria controlar indefinidamente los
buscadores del mundo, las nubes
informaticas, los Servicios de
colocacion de publicidad y las redes
sociales, aunque la ley de Moore,
nuestro viejo amigo/enemigo, permite
que aparezcan nuevos competidores
cada vez mas rapidos y frugales.

Nos gustaria encauzar las finanzas
del mundo mediante nuestra moneda en
beneficio de nuestros fondos de riesgo.
A algunos de nosotros les gustaria que el
mundo pagara para ver nuestras
peliculas de accion y escuchar nuestra
musica rock en un futuro indefinido,
aunque otros de los nuestros han estado



promoviendo los Servicios
audiovisuales gratuitos con el fin de ser
los duefios de la nube que coloca
anuncios. Los dos bandos tienen la
esperanza de poseer los nodos centrales
de la red de una forma u otra incluso a
costa de desacreditarse entre ellos.

Una vez mas, nos encontramos ante
una simplificacion excesiva. Hay
fabricas norteamericanas y hay servicios
técnicos estadounidenses. Pero,
mezclando metaforas, ;puede Estados
Unidos mantener un yate de lujo virtual
flotando en el mar de las redes del
mundo? ;O es que nuestra cabina de
peaje de todas las cosas inteligentes se



hundira por su propio peso en un océano
de conexiones globales? Incluso si
somos capaces de ganar el juego, pocos
estadounidenses  seran  contratados
manteniendo el yate a flote porque
parece que la India seguirda mejorando
su capacidad de operar los servicios
técnicos.

Voy a ser optimista y voy a sugerir
que Estados Unidos convencera de algin
modo al mundo de que nos permita
conservar nuestro papel privilegiado.
Los motivos, cuya escasa solidez
reconozco, son: a) ya lo hemos hecho
antes, de modo que el mundo estd
acostumbrado a nosotros, y b) las



alternativas son potencialmente menos
atractivas para muchos participantes
internacionales, de modo que, como
opciéon menos mala, podria darse una
amplia aceptacién, aunque sea a
regafadientes, de al menos un tipo de
centralidad estadounidense de largo
plazo.

Corrupcion mejorada
informaticamente

La corrupcion siempre ha sido posible
aun sin computacion, pero esta ha hecho



mas facil a los delincuentes enganarse
incluso a si mismos y convencerse de
que no son conscientes de sus propios
planes. Los escandalos de ahorro y
préstamo de los afios ochenta fueron
posibles sin usar grandes redes
informaticas. Lo Unico que hizo falta fue
malversar un plan de emergencia del
gobierno. Otros ejemplos mas recientes
de gestiones financieras desastrosas,
empezando por Enron o el fondo Long-
Term Capital Management, solo fueron
posibles por el uso de grandes redes
informaticas. La oleada de catéstrofes
financieras que tuvo lugar en 2008
estuvo basada significativamente en la



nube.

En la era predigital nadie tenia la
capacidad mental para engafiarse a si
mismo de la manera en que podemos
hacerlo ahora rutinariamente. Antes, las
limitaciones de la memoria y del calculo
humano ponian wun coto a las
complejidades del autoengafio. En las
finanzas, la aparicion de fondos de
riesgo asistidos por ordenador vy
operaciones similares han convertido el
capitalismo en un buscador. Uno opera
con el buscador en la nube informatica,
y ¢l se ocupa de buscar dinero. Es
comparable a alguien que aparece en un
casino con un superordenador y un



puiado de sensores complejos. Sin duda
uno puede ganar en el juego con ayuda
de la alta tecnologia, pero para ello hay
que sustituir el juego al que uno finge
estar jugando. El casino protestard y, en
el caso de las inversiones en el mundo
real, la sociedad también deberia
protestar.

Visitar las oficinas de los motores
financieros de la nube (como los fondos
de riesgo de alta tecnologia) es como
visitar Googleplex, la sede de la
compafiia Google. Hay ingenieros de
software por todas partes, pero pocos de
esa clase de expertos y analistas que
normalmente pueblan las empresas de



inversion. Esos pioneros han llevado el
capitalismo a una nueva fase, y no creo
que esté dando resultado.

En el pasado, un inversor al menos
tenia que saber algo acerca de lo que
lograria con una inversion. Tal vez se
construiria un  edificio, o0  se
comercializaria un producto, por
ejemplo. Pero ya no es asi. Hay tantas
capas de abstraccion entre la nueva
clase de inversor de élite y los hechos
reales y palpables, que el inversor ya no
tiene ni idea de lo que verdaderamente
se esta haciendo como resultado de las
inversiones.



El limite borroso entre el
autoengaio y la corrupcion

Los verdaderos partidarios de la mente
colmena parecen creer que por muchas
capas de abstraccion que haya en un
sistema financiero, la eficacia del
sistema no puede ser opacada. Segin la
nueva ideologia, que es una mezcla de la
fe en la cibernube y en una nueva
version de la economia de Milton
Friedman, el mercado no solo hara lo
que es mejor, sino que lo hara mejor
cuanta menos gente lo entienda. Yo no
estoy de acuerdo. La crisis econdmica
provocada por la debacle hipotecaria de



2008 fue un caso de demasiada gente
creyendo excesivamente en la nube.

Por muy bien que haya sido
disefiada, cada capa de abstraccion
digital aporta cierto grado de error y
confusion. Ninguna abstraccion se
corresponde totalmente con la realidad.
Muchas de esas capas se terminan
convirtiendo en un sistema
independiente, que funciona al margen
de la realidad oculta muy por debajo.
Ganar dinero en la nube no lleva
necesariamente lluvia a la tierra.



La gran N

Llegamos a uno de los vinculos
existentes entre el ideal de la musica
«librey» y la corrupciéon del mundo
financiero.

Silicon Valley ha hecho proselitismo
activamente en Wall Street para que
apoye las doctrinas de la cultura
abierta/libre 'y la  subcontratacion
voluntaria. Segin Chris Anderson, por
ejemplo, en 2007 el banco Bear Stearns
hizo publico un informe «para abordar
el rechazo y otras objeciones por parte
de los pesos pesados de la industria de
los medios de comunicacidon, que



constituyen gran parte de la base de
clientes del banco».

Lo que rechazaban esos pesos
pesados era la afirmacion de Silicon
Valley de que el «contenido» procedente
de humanos 1identificables ya no
importaba, y que la chachara de la
multitud era una mejor opcidon comercial
que pagar a personas para que hagan
peliculas, libros y musica.

Chris sefialaba su cita favorita del
informe de Bear Stearns:

Hasta donde nos alcanza la
memoria, la industria del
entretenimiento ha vivido de



acuerdo con el axioma «el
contenido es el rey». Sin
embargo, ninguna empresa ha
demostrado ser capaz de
producir «gran contenidoy», tal
como lo confirma la volatilidad
de los indices de audiencia
televisiva y la taquilla de las
peliculas de los estudios
cinematograficos, @ dada la
inconstancia inherente de la
demanda de productos de
entretenimiento.

Como Chris explica, «pese a las
fanfarronadas sobre los track records y



el gusto... todo es impredecible. Es
mejor jugar al juego estadistico de los
contenidos generados por el usuario de
acuerdo con la gran n, como ha hecho
YouTube, antes que apostar fuerte por
unos pocos caballos como la television
por internety.

La «gran n» hace referencia a n, un
simbolo tipico de una variable
matematica. Si tienes una red social
gigantesca, como Facebook, tal vez una
variable llamada »n obtenga un gran
valor. A medida que »n aumenta, las
estadisticas se vuelven mas fiables. Esto
también podria significar, por ejemplo,
que se vuelve mas probable que alguien



en la multitud te provea de una joya
gratuita como una cancion o un video.

Sin embargo, hay que sefialar que en
la practica, aun si uno cree en la gran n
como sustituto del juicio, 7 casi nunca es
lo bastante grande como para tener valor
en internet. A pesar de lo enorme que se
ha vuelto internet, generalmente no es lo
bastante grande para generar estadisticas
validas. La abrumadora mayoria de
entradas que consiguen criticas en sitios
como Yelp o Amazon tiene muy pocos
criticos como para alcanzar un nivel
significativo de utilidad estadistica. Ni
siquiera cuando n es grande hay
garantias de que sea valida.



En el viejo orden, muy
ocasionalmente surgian sonrisitas o
gruiiiddos por algin caso notorio de
incompetencia. Esas  afrentas  se
consideraban excepciones a la regla.
Por lo general, se daba por sentado que
el director del estudio, el gestor de
fondos de riesgo y el director general
tenian aptitudes especiales, algln
motivo para estar en una posicion de
gran responsabilidad.

En el nuevo orden no funciona esa
suposicion. La multitud trabaja gratis, y
los algoritmos estadisticos
supuestamente eliminan el riesgo de las
apuestas si uno es el sefior de la nube.



Sin riesgo, no hacen falta las
habilidades. Pero ;quién es ese seior
que posee la nube que conecta a la
multitud? No cualquiera. Unos pocos
afortunados (pues la fortuna es lo unico
que entrara en juego) seran sus dueios.
El  privilegio ha alcanzado su
Singularidad y se ha vuelto infinito.

A menos que el algoritmo no sea
perfecto. Pero somos tan ricos que
podemos aplazar el descubrimiento de si
es perfecto o no. Esa es la gran estafa
unificada de la nueva ideologia.

Deberia estar claro que la locura
que ha contagiado Wall Street no es mas
que otro aspecto de la locura de los que



insisten en que si la muasica puede
ofrecerse gratis, debe ofrecerse gratis.
El Chico de Facebook y el Setor de la
Nube son el siervo y el rey del nuevo
orden.

En los dos casos, la creatividad y el
entendimiento humanos, sobre todo la
creatividad y el entendimiento propios,
se consideran inutiles. En lugar de ello,
se confia en la multitud, en la gran n, en
los algoritmos que eliminan los riesgos
de la creatividad de wuna forma
demasiado  sofisticada  para  ser
entendida por una simple persona.



7. La busqueda de
una economia
humanistica de la
nube

Donde se presentan alternativas a las
1deas doctrinarias sobre la economia
digital.

La economia digital: la
primera idea es la mejor



En este punto hay que plantear una
pregunta  logica:  ;existe  alguna
alternativa, alguna opcion, al margen de
las posturas radicalmente opuestas de
los antiguos medios de comunicacion y
la cultura libre?

Al principio, una de las ideas
destacables acerca de cdmo una cultura
con una red digital podia —y debia—
funcionar era que la necesidad de dinero
se podia eliminar, ya que dicha red
podia mantener un registro de los
intercambios fraccionarios entre grupos
muy grandes de personas. No s¢é si esa
idea volvera a entrar en el debate, pero
parece que en un futuro cercano estamos



destinados a utilizar dinero para el
alquiler, la comida y los medicamentos.
De modo que ;hay alguna forma de
introducir el dinero y el capitalismo en
una era de abundancia tecnoldgica sin
empobrecer a casi todo el mundo? A Ted
Nelson se le ocurri6 una idea
inteligente.

Nelson quizda sea la figura mas
formativa en el desarrollo de la cultura
online. En los afios sesenta invento el
media link digital y otras ideas centrales
de los medios online. Lo Illamo
«hipermediay.

Las ambiciones de Nelson para la
economia de los enlaces eran mas



profundas que las que estan en boga en
la actualidad. Propuso que en lugar de
copiar los medios digitales, debiamos
mantener de manera eficaz una sola
copia de cada expresion cultural —
como en el caso de un libro o una
cancion— y pagarle al autor una
pequefia cantidad razonable cada vez
que accediéramos a ese contenido. (Por
supuesto, segun la practica de Ila
ingenieria, tendria que haber muchas
copias para que el sistema funcionara
eficazmente, pero eso seria un detalle
interno, que no afectaria la experiencia
del usuario).

Asi  pues, cualquiera podria



enriquecerse con el trabajo creativo. Las
personas que graban un video de una
broma que adquiere una popularidad
momentanea podrian ganar mucho dinero
en un solo dia, pero un erudito poco
conocido también podria ganar lo mismo
a lo largo de los afios a medida que su
obra fuera citada reiteradamente. Hay
que sefialar que esta idea es muy distinta
a la del long tail, porque recompensa a
los individuos y no a los duefios de la
nube.

La popularidad actual del contenido
amateur da respuesta a una de las
objeciones mas antiguas a las ideas de
Nelson. Hubo una época en que el hecho



de que la mayoria de las personas no
quisieran ser creativas o expresivas era
motivo de preocupacidn, con lo que tan
solo unos pocos  artistas  se
enriquecerian y el resto de gente se
moriria de hambre. Recuerdo que
Nelson intent6 hablar en un acto, y unos
jovenes norteamericanos maoistas 1o
abuchearon porque temian que su
sistema favoreceria al intelectual por
encima del campesino.

Yo solia enfrentarme a esta objecion
continuamente cuando hablaba de la
realidad virtual (que trataré mas a fondo
en el capitulo 14). Muchas de las
conferencias que daba en los afos



ochenta acababan con un escéptico entre
el publico que comentaba en voz alta y
con tono de seguridad que solo una
pequefia minoria escribiria algo en la
red para que otros lo leyeran. No creian
que un mundo con millones de voces
activas fuera posible... pero asi es el
mundo que ha surgido.

Si los idealistas hubiéramos sido
capaces de convencer a esos escépticos,
puede que hubiéramos entrado en un
mundo distinto, y mejor, cuando empezd
a verse que la mayoria de las personas
estaban interesadas en expresarse en el
ambito digital, que eran capaces de
hacerlo.



Espero que un dia haya un sistema
verdaderamente universal similar a lo
propuesto por Nelson. Creo que la
mayoria de las personas aceptarian un
contrato social en el que los bits
tuvieran valor en lugar de ser gratuitos.
Todo el mundo tendria facil acceso a los
bits creativos de los demds a precios
razonables... y todo el mundo recibiria
un pago por sus bits. Ese acuerdo
celebraria plenamente la condicion de
persona en su totalidad, ya que la
expresion personal seria valorada.



Elige una opcion

En la cultura digital existe un sesgo
libertario intensamente marcado, y es
probable que lo que he dicho en el
apartado anterior enfurezca a los
partidarios del libertarismo digital.

No es dificil ver por qué. Si
propongo un  sistema  universal,
inspirado por el trabajo inicial de Ted
Nelson, /no significa eso que el
gobierno interferird en el flujo de bits
para hacer cumplir las leyes
relacionadas con la compensacion a los
artistas? ;No seria una intrusion? ;No
equivaldria a una pérdida de libertad?



Desde el punto de vista ortodoxo,
seguramente asi se ve, pero espero
convencer aun a los creyentes mas puros
de que tienen que elegir su veneno, y de
que el veneno que estoy proponiendo es
preferible a la larga, sobre todo desde
una perspectiva libertaria.

Es importante recordar que en los
sistemas digitales lo inventamos todo
hasta un grado extremo, al menos
durante el periodo idilico antes de que
el anclaje  restringiera  nuestras
libertades. Hoy todavia estamos a
tiempo de reconsiderar la forma en que
pensamos los bits online y, por
consiguiente, deberiamos pensar



detenidamente si lo que se convertira de
otra forma en el futuro oficial es
realmente lo mejor a lo que podemos
aspirar.

La escasez de dinero, tal
como la conocemos en la
actualidad, es artificial,
pero todo lo que tiene
que ver con la
informacion lo es
también. Sin un grado de
escasez impuesta, el
dinero no valdria nada.




Tomemos el dinero —el sistema de
informacién abstracta original para
tratar los asuntos humanos— como
ejemplo. Podria ser tentador imprimir tu
propio dinero o, si eres el gobierno,
imprimir una cantidad excesiva. Pero las
personas inteligentes optan por no hacer
ninguna de esas dos cosas.

Se acostumbra a afirmar que si
copias un archivo de musica digital, no
has destruido el original, de modo que
no ha habido ningin robo. Lo mismo se
podria decir si consiguieras piratear el
acceso a tu banco e ingresaras dinero en
tu cuenta online. (O, para el caso,
cuando los comerciantes de exoOticos



valores apuestan por extraordinarias
transacciones de magnitudes arbitrarias,
que luego producen catastrofes como la
debacle econdmica internacional de
2008). El problema en cada caso no es
que hayas robado a una determinada
persona, sino que has menoscabado la
escasez artificial que permite el
funcionamiento de la economia. Del
mismo modo, la expresion creativa en
internet se beneficiarda de un contrato
social que imponga un modesto grado de
escasez artificial a la informacion.

En el sistema de Ted Nelson, no
habria copias, de modo que la idea de la
proteccion anticopia seria discutible. La



conflictiva gestion de derechos digitales
—ese engorroso sistema por el cual eres
duefio de una copia de bits que has
comprado, pero no de verdad, pues
siguen siendo gestionados por el
vendedor— no existiria. En lugar de
colecciones de bits ofrecidas como
producto, se presentarian como servicio.

La expresion creativa podria
convertirse entonces en el recurso mas
valioso de un mundo futuro con
abundancia material creado mediante los
logros de los tecnologos. En los afios
ochenta, en mi retérica temprana,
siempre decia que en un mundo virtual
de infinita abundancia solo la



creatividad podria escasear alguna vez,
lo que garantizaba que la creatividad se
convertiria en el bien mas preciado.

Recuerda la anterior explicacién
sobre la jerarquia de Maslow. Incluso
en el caso de que hubiera un robot capaz
de mantenerte sano que costara tan solo
un centavo, /cOmo ganarias ese centavo?
La mano de obra manual no sera
remunerada, ya que se encargardn de
ello robots baratos. En el futuro de la
cultura abierta, tu creatividad vy
expresion tampoco seran remuneradas,
pues seras un voluntario del ejército del
long tail. De modo que no te quedard
nada.



Todo parece nuevo cuando
se vuelve digital... quiza
incluso el socialismo

La unica alternativa a la vision de
Nelson a largo plazo —cuando la
tecnologia alcance su potencial para
hacernos a todos la vida mas facil—
seria instaurar una forma de socialismo.

De hecho, ese es el desenlace que
muchos previeron. Tal vez el socialismo
se pueda tornar compasivo y eficiente (o
eso sonaron algunos pioneros digitales)
anadiéndole simplemente una columna
vertebral digital.



Yo no desprecio del todo esa
perspectiva. Tal vez haya una forma de
conseguir que funcione. Sin embargo,
espero que las nuevas generaciones de
socialistas digitales se tomen en serio
una serie de advertencias.

Es probable que un repentino
advenimiento del socialismo, después
de que todo el mundo se haya
precipitado por la piramide de Maslow
hasta el lodo, sea peligroso. Cuando se
produce una revolucion subita, a
menudo la gente equivocada toma el
poder. (Véase el caso de Iran). De modo
que si nos encaminamos hacia el
socialismo, deberiamos hablar de ello



ahora para poder abordarlo de forma
progresiva. Si es un tema tan toxico que
no podemos hablarlo abiertamente,
entonces deberiamos reconocer que no
tenemos la capacidad para manejarlo de
forma competente.

Me imagino que a algunos lectores
todo esto debe de parecerles una extrafia
exhortacion, ya que el socialismo puede
verse como el maximo tabu en un
entorno tan libertario como Silicon
Valley, pero bajo la superficie de los
circulos  digitales  tiene = mucho
predicamento un socialismo furtivo.
Esto es particularmente cierto entre los
jovenes cuya experiencia del mercado



ha estado dominada por los fallos de
mercado que tuvieron lugar en los afios
del gobierno de Bush.

No es disparatado imaginar que
habra toda clase de nuevos ejemplos de
cooperacion comunitaria posibilitada
por internet. El crecimiento inicial de la
propia red fue uno de ellos y, aunque no
me gusta la forma en que se trata a las
personas en los disefios de la web 2.0,
esos disefios han brindado muchos mas
ejemplos.

Una  destacada  corriente  de
entusiasmo por los sitios wiki, el long
tail, la mente colmena, etc., presupone
que las profesiones se  veran



desacreditadas una tras ofra. Las
multitudes  conectadas  digitalmente
realizaran cada vez mas servicios de
forma voluntaria y colectiva, desde la
medicina a la resolucidén de crimenes,
hasta que todos los trabajos se hagan de
esa forma. Los sefiores de las nubes
todavia podran aferrarse a sus tronos,
motivo por el cual hasta los capitalistas
mas acérrimos de Silicon Valley a veces
alientan esta forma de pensar.

Esta version demanda preguntarse
como ganard dinero para pagar el
alquiler una persona que trabaja
voluntariamente para la colmena todo el
dia. ;Se convertird el espacio vital en



algo repartido por la colmena? (;Lo
solucionarias ti al estilo de las guerras
de edicion de Wikipedia o de las
votaciones de Digg? ;O el espacio vital
solo se heredara, de tal forma que tu
posicion en la  vida  estard
predeterminada? ;O se asignara al azar,
reduciendo asi la condicion del libre
albedrio?).

La propiedad privada en un marco
de mercado proporciona una forma de
evitar un estdndar reducido en el
establecimiento de los limites de la
privacidad. Esa es la razon por la cual
una economia de mercado puede
incrementar la  individualidad, Ia



determinacion y la dignidad, al menos
de las personas a las que les va bien. (El
hecho de que no a todo el mundo le vaya
bien es un problema, desde luego, y mas
adelante propondré algunas formas en
que la tecnologia digital podria
contribuir al respecto).

(Puede una version digital de
socialismo ofrecer también dignidad y
privacidad? Me parece un problema
importante... 'y muy dificil de
solucionar.

Los socialistas digitales
deben evitar la trampa de



creer que un lavado de
cara digital ha resuelto
todos los problemas del
socialismo solo porque
puede solucionar algunos.
No basta con lograr que
la gente participe.

No es demasiado tarde

Coémo podria funcionar exactamente la
transicion de la copia abierta al acceso
de pago? Se trata de una situacion en la



que tiene que haber soluciones
universales y  gubernamentales a
determinados problemas.

Todo el mundo tiene que estar de
acuerdo para que algo tenga valor
monetario. Por ejemplo, si el resto de
gente cree que el aire es gratis, no sera
facil convencerme para que empiece a
pagarlo yo solo. Hoy dia me asombra
recordar que en el pasado compré
suficientes cedés musicales para llenar
una pared entera de estanterias; pero en
aquellos dia tenia sentido, ya que todos
mis conocidos también gastaban mucho
dinero en cedés.

Las percepciones de la justicia y las



normas sociales pueden respaldar o
minar cualquier idea econdémica. Si sé
que mi vecino esta consiguiendo musica,
o la sefial de la television por cable, o
lo que sea, de forma gratuita, resulta un
poco mas dificil convencerme para que
pague por las mismas cosas!'%). Por ese
motivo, para que todos podamos
ganarnos la vida cuando las maquinas se
perfeccionen, deberemos acordar que
vale la pena pagar por nuestras
expresiones culturales y creativas.

Hay otros casos en los que sera
necesario el consenso. Un requisito
online que perjudicé a los periodicos
antes de que se dieran por vencidos y se



volvieran «abiertos» fue la necesidad de
introducir una clave (y a veces el
numero de tu tarjeta de crédito) en cada
sitio de pago al que te interesaba
acceder. Te podias pasar cada minuto de
tu vida diaria introduciendo esa
informacion en un mundo con millones
de maravillosos sitios de pago. Tiene
que haber un sistema simple y universal.
Pese a algunos intentos, no parece que la
industria sea capaz de ponerse de
acuerdo en la solucion, de modo que esa
molestia parece definir una funcidn
natural del gobierno.

Resulta extrafio tener que senalarlo,
pero dado el ambiente hiperlibertario de



Silicon Valley, es importante hacer notar
que el gobierno no siempre es malo. Me
gusta la lista de exclusion telefonica,
pues ha permitido controlar la plaga del
telemarketing. También me alegro de que
solo tengamos una moneda, un solo
sistema judicial y un solo ejército.
Incluso el libertario mas extremista tiene
que reconocer que el comercio fluido
debe circular por canales que
presuponen un gobierno.

Naturalmente, uno de los principales
motivos por los que los emprendedores
digitales tienden a preferir el contenido
libre es que cuesta dinero gestionar los
micropagos. .Y qué pasa si te cuesta un



centavo gestionar una transaccion de un
centavo? Cualquier vendedor que corre
con el gasto se sitiia en desventaja.

En un caso asi, toda la polis deberia
pagar el gasto, como funcion del
gobierno. Ese centavo extra no se
desperdicia; es el precio de mantener un
contrato social. Gastamos mas dinero en
encarcelar a un ladron que el dinero que
robd el ladron. Se puede alegar que
seria mas barato no llevar los pequenios
delitos a los tribunales y limitarse a
reembolsar a las victimas, pero las leyes
se hacen cumplir para crear un ambiente
habitable para todos. Lo mismo ocurre
al poner precio a la creatividad humana



en un mundo tecnoldgicamente
avanzado.

Nunca dejamos constancia del
verdadero coste de la existencia del
dinero porque la mayoria de nosotros
aportamos tiempo voluntario para
mantener el contrato social que da su
valor al dinero. Nadie te paga el tiempo
que te tomas a diario para asegurarte de
que llevas dinero en la cartera, o para
pagar las facturas... o por el tiempo que
pasas preocupandote por todo. Si ese
tiempo fuera reembolsado, el dinero se
volveria una herramienta demasiado
cara para una sociedad.

Del mismo modo, el mantenimiento



de las libertades del capitalismo en un
futuro digital requerird una aceptacion
general de un contrato social. Pagaremos
un impuesto para gozar de la capacidad
de ganar dinero con nuestra creatividad,
nuestra expresion y nuestro punto de
vista. Sera un buen trato.

La transicion

La transicion no tendria que ser
simultdinea y universal, aunque el
objetivo  Ultimo seria lograr la
universalidad. Un buen dia tu proveedor



de servicios de internet podria ofrecerte
una opcion: podrias dejar de pagar la
tarifa mensual a cambio de firmar el
nuevo contrato social en el que se paga
por bits. Si un mes determinado no
hubieras accedido a bits de pago, no
pagarias nada.

Si decidieras cambiar, tendrias la
posibilidad de ganar dinero con tus bits
—como fotos o musica— cuando otras
personas los visitaran. TG también
pagarias cuando visitaras los bits de
otros. El total que pagarias por mes
terminaria siendo en principio similar,
en promedio, porque eso es lo que el
mercado toleraria. Poco a poco, cada



vez mas personas darian el paso, ya que
las personas son emprendedoras y
querrian tener la oportunidad de ganar
dinero con sus bits.

Los detalles serian complicados,
pero no mas que en el sistema actual.

Lo que diferencia la
libertad de la anarquia es
el realismo biologico

La multitud partidaria de la cultura
abierta cree que el comportamiento



humano solo puede ser modificado a
traves de medios involuntarios. Para
ellos eso tiene sentido, pues no creen
demasiado en el libre albedrio ni en la
condicion de persona.

Por ejemplo, los defensores de la
cultura libre suelen afirmar que si no se
puede crear una tecnologia anticopia
perfecta, las prohibiciones de copia son
inatiles. 'Y desde el punto de vista
tecnologico, es cierto que no se puede
crear un sistema anticopia perfecto. Si
las restricciones perfectas a la conducta
son la Unica influencia posible sobre el
comportamiento en casos como estos,
mas vale que no volvamos jamas a pedir



a nadie que pague la muisica o los
periddicos. Segin esta logica, la sola
idea es una causa perdida.

Pero esta es una forma pesimista y
poco realista de pensar en las personas.
Ya hemos demostrado que somos mejor
que eso. Es facil robar coches y casas,
por ejemplo, y sin embargo pocas
personas lo hacen. Las cerraduras no
son mas que amuletos de dificultad que
nos recuerdan a todos un contrato social
del que nos acabamos beneficiando. Es
solo la eleccion humana la que hace que
el mundo funcione. La tecnologia puede
motivar a la elecciéon humana, pero no
sustituirla.



Una vez tuve una epifania que me
gustaria poder provocar en el resto del
mundo. La viabilidad de nuestro mundo
humano, el hecho de que no todos los
edificios se desplomen y de que se
puedan comer alimentos no
envenenados, es una prueba palpable de
la existencia de un océano de buena
voluntad y buena conducta por parte de
todo el mundo, vivo o muerto. Estamos
rodeados de algo que puede llamarse
amor.

Y sin embargo, ese amor se
manifiesta mejor a través de las
restricciones de la civilizacion, ya que
esas restricciones compensan los fallos



de la naturaleza humana. Debemos
contemplarnos de forma sincera, vy
comprometernos de forma realista, para
convertirnos en mejores personas.

8. Tres direcciones
futuras posibles

En este capitulo hablar¢ de tres
proyectos a largo plazo en los que he
trabajado, en un intento por corregir
algunos de los problemas que he
descrito en el capitulo 4. No tengo



certezas de que alguno de mis intentos
por lograr que la revolucion digital
fomente el humanismo en lugar de
coartarlo dard resultado. Pero por lo
menos creo que demuestran que la
variedad de futuros posibles es mas
amplia de lo que uno pensaria si solo
hiciera caso a la retorica de los
partidarios de la web 2.0.

Dos de las ideas, los songles y los
telegiggins, abordan problemas del
futuro de la expresion cultural
remunerada. La tercera idea, la
expresion financiera formal, representa
un método para evitar que la colmena
arruine las finanzas.



Teleactuacion

Hubo una ¢época, antes de que se
inventara el cine, en que los
espectaculos en vivo ofrecian el nivel
de produccion mas elevado de cualquier
forma de expresion humana.

Si en la era de internet el contenido
enlatado se ha vuelto un producto mas
dificil de wvender, el regreso a la
actuacion en Vvivo —en un nuevo
contexto tecnologico— podria resultar
el punto de partida de nuevos planes de
negocios exitosos.

Abordemos primero esta idea
planteandola a pequena escala. ;Y si



pudieras contratar a un mdsico en vivo
para una fiesta, aunque ese musico se
encontrara lejos? La actuacion se
sentiria «presente» en tu casa si tuvieras
proyectores holograficos inmersivos.
Imaginate a actores, oradores, titiriteros
y bailarines telepresentes ofreciendo
espectaculos interactivos en tiempo real
que incluyeran efectos especiales y un
nivel de produccion superiores a los de
las peliculas mas caras de hoy. Por
ejemplo, un titiritero contratado para una
fiesta de cumpleafios infantil podria
llevar a los nifios a un viaje imaginario
por un extraordinario mundo inmersivo
de fantasia disefiado por el intérprete.



Ese disefio brindaria a los
intérpretes una oferta que podrian
satisfacer razonablemente, ya que no
tendrian que viajar. La actuacion
telepresente también proporcionaria a
los clientes un valor que el intercambio
de archivos no puede ofrecer. Seria
inmune a los problemas del comercio
online que ha minado los sellos
discograficos.

Esta podria ser la solucion al
problema de como los musicos pueden
ganarse la vida online. Evidentemente,
la idea de la «teleactuacion de alquiler»
sigue siendo una mera especulacion en
este momento, pero la tecnologia parece



avanzar en una direccion que lo hara
posible.

Ahora pensemos a lo grande.
Imaginate que se pudiera aprovechar a
grandes estrellas y escenarios virtuales
de gran presupuesto, y a grandes medios
de produccidon, para crear un mundo
simulado en el que pudiera ingresar un
gran namero de participantes desde sus
casas. Seria un cruce entre Second Life
y la teleinmersion.

En muchos aspectos, este tipo de
soporte para una fantasia masiva es a lo
que parece encaminarse la tecnologia
digital. Es la vision que muchos de
nosotros teniamos en mente hace



décadas, en las etapas tempranas de
nuestras aventuras como tecnologos. Los
artistas y los empresarios de medios de
comunicacion podrian evolucionar vy
adoptar nuevos roles, creando la
gigantesca maquina de los suefios
anticipada en miles de relatos de ciencia
ficcion.

Songles

Un songle es un dongle para una
cancion. Un dongle es una pequefia
pieza de hardware que se conecta a un



ordenador para ejecutar un software
comercial. Es como una llave fisica que
hay que comprar para que el software
funcione. Crea una escasez artificial en
materia de software.

Todas las baratijas del mundo —Ilas
tazas de café, las pulseras, los aros para
la nariz— tendrian doble funcién como
llaves de un contenido como la musica.

Se trata de un enfoque ecologista.
Actualmente, las propuestas que
consiguen que la gente pague contenidos
requieren la manufactura de un hardware
adicional que de otra forma no seria
necesario. Entre ellas se cuentan los
reproductores musicales como los iPod,



los sintonizadores de television por
cable, las consolas de videojuegos, etc.
Si la gente pagara por los contenidos, no
serian necesarios €sos aparatos, ya que
los chips y monitores de un ordenador
normal bastarian para realizar todas
esas tareas.

Los songles ofrecerian un método
fisico de crear escasez artificial. Podria
ser mas facil hacer la transicion hacia
los songles que poner en practica un
método mas abstracto para volver a
llevar la expresion bajo la tienda del
capitalismo.

Para ir a una fiesta, podrias usar un
collar songle y al llegar a la fiesta, la



musica contenida en el songle se
activaria y se escucharia saliendo del
sistema de entretenimiento que provee
de musica a la fiesta. Para que eso
sucediera, el collar se comunicaria con
el sistema audiovisual. La seleccion
musical de una reunion podria estar
determinada por la suma de songles que
llevaran los asistentes.

(Por qué recuperar los
objetos fisicos en la
distribucion musical?



e Para hacer mas romantica la

industria musical: no solo se trata
de una mejora; es el tema central.
El romanticismo, en el mas amplio
sentido de la palabra, es el
producto que vende la industria
musical. Los contratos y los
numeros de tarjeta de crédito no
son romanticos.

Para reducir el coste de
promocion:  los  costes  de
produccion y distribucion musical
han disminuido, pero los costes de
promocidn son ilimitados. Como un
songle es un objeto en lugar de un
contrato, su valor esta determinado



por el mercado y puede variar con
el tiempo, aun si es comercializado
de modo informal. Para que sean
efectivos, los songles deben
venderse en ediciones limitadas.
Eso significa que un songle puede
ser un objeto de inversion
especulativa. Un aficionado que se
toma la molestia de escuchar a
nuevos grupos todavia en las
sombras podria beneficiarse de
haber especulado en songles de
grupos  cuando  eran  poco
conocidos. Los songles aprovechan
la misma psicologia que permite
vender billetes de loteria para



hacer que la gente escuche a nuevos
grupos. Y lo que es mejor aun,
cuando una persona compra un
songle, se siente motivada a
intervenir en la promocion de su
misica, ya que tiene una
participacion en ella.

Para ampliar los canales por los
que se vende la musica y compartir
los costes de promocién con los
participantes de esos canales: los
songles raros y de gama alta se
pueden vender como accesorios en
tiendas de moda, mientras que los
songles de gama baja se pueden
ofrecer en un pack de seis. Las



tazas de café, las zapatillas de
deporte, los cepillos de dientes, los
collares de perro, los boligrafos y
las gafas de sol serian songles
perfectos.

Para aumentar el margen de musica
de prestigio elevado pero bajo
volumen (jen el sentido
comercial!): entre las muchas cosas
estupidas que hay en la industria
musical, la que se lleva la palma es
que el producto siempre cuesta lo
mismo, aunque un sector del
mercado optaria de forma natural
por pagar un precio mas elevado si
se le permitiera. Por ejemplo, un



aficionado a la O¢pera adinerado
paga aproximadamente lo mismo
por un compacto o una descarga
que un adolescente que escucha a
un idolo juvenil del momento. Los
songles de Opera o jazz estarian
elaborados por artesanos con
materiales de calidad en ediciones
mas limitadas. Serian caros. Los
songles de gama baja serian
fabricados por el mismo canal que
fabrica  juguetes. Un numero
creciente de articulos de consumo
que podrian convertirse en songles
hoy cuentan con identificacion por
radiofrecuencia, de modo que no



habria gastos adicionales de
manufacturacion. Los songles de
edicion limitada a precios elevados
seguramente  acompafiarian  la
introduccion de nuevas formas de
musica pop —paralelamente a las
ediciones de gran volumen a
precios baratos—, pues contarian
con un mercado fabuloso.

Expresion financiera
formall!!]



A diferencia de los dos apartados
anteriores, este aborda los problemas de
los seniores de las nubes, no de los
campesinos.

Uno de los problemas mas dificiles
a los que nos enfrentaremos cuando
salgamos de la crisis econdmica que nos
asedio en 2008 es que los financieros
deberéan seguir innovando en la creacién
de nuevos instrumentos financieros,
aunque hasta hace poco algunos han
fracasado estrepitosamente.
Necesitamos que aprendan a hacer su
trabajo de forma mas eficiente —y
segura— en el futuro.

Se trata de un asunto crucial para un



futuro verde. A medida que el mundo se
vuelva mas complejo, necesitaremos
estructuras financieras innovadoras para
manejar desafios nuevos e imprevistos.
(Como se pueden financiar las
conversiones  masivas hacia  las
tecnologias verdes que estdn en parte
centralizadas y en parte
descentralizadas? ;Como puede un
disefio financiero evitar pérdidas
catastroficas, cuando partes enormes de
la infraestructura del antiguo ciclo
energético quedan obsoletas? Para
combatir el calentamiento global seran
necesarios  nuevos  patrones  de
desarrollo que requieren a su vez nuevos



instrumentos financieros.

Sin embargo, puede pasar un tiempo
hasta que los gobiernos sean mas
permisivos en lo tocante a grandes
innovaciones financieras. Las
instituciones  reguladoras han sido
incapaces de mantenerse al nivel de los
recientes inventos; de hecho, por
desgracia esta quedando claro que en
algunos casos las propias personas que
inventaron los instrumentos financieros
no los entienden realmente.

De modo que el dilema al que nos
enfrentamos es: jcomo podemos evitar
poner trabas a la innovacion financiera
después de una gran crisis de confianza?



La economia se basa en la mejor
forma de combinar una serie de normas
que no podemos cambiar con normas
que si podemos cambiar. Las normas
que no podemos cambiar pertenecen a
las matematicas y al estado de la
realidad fisica en un momento dado
(incluyendo factores como las reservas
de recursos naturales). Confiamos en
que las normas que podemos cambiar
nos ayuden a lograr los mejores
resultados de las que no podemos
cambiar. Es la parte racional de la
economia.

Pero en toda empresa humana hay
una parte irracional. La irracionalidad



en el mercado no solo se halla presente
en los individuos, sino también en los
economistas que los estudian y en los
reguladores que tratan de guiar sus
acciones.

A veces las personas deciden seguir
utilizando una tecnologia que no
provoca mas que decepciones, incluso a
veces insisten en wusar tecnologias
mortalmente peligrosas. Los
automoviles son un buen ejemplo. Los
accidentes de trafico matan a mas
personas que las guerras, y sin embargo
nos encantan los coches.

Con el capitalismo ocurre algo
parecido. Nos proporciona la emocidn



de la libertad. Lo adoramos, a pesar de
que se ha estrellado en varias ocasiones.
Siempre fingimos que serd la otra
persona la que saldra lastimada.

Nuestra disposicion a sufrir por la
percepcion de la  libertad es
extraordinaria. Creemos lo bastante en
los bits alojados en los ordenadores del
mundo financiero como para seguir
viviendo por ellos, aunque nos hagan
dano porque esos bits, esos dolares, son
las abstracciones que nos ayudan a
sentirnos libres.

A veces los ingenieros emprendemos
la tarea de por si absurda de hacer que
una tecnologia deliberadamente



imperfecta sea algo menos imperfecta.
Por  ejemplo, normalmente  los
automoviles se disefian para que
alcancen velocidades ridiculas e
ilegales porque eso nos hace sentir
libres... y, ademas, vienen equipados
con airbag. Eso es lo absurdo de la
ingenieria destinada al mundo real.

De modo que la tarea en cuestion
tiene un elemento inevitablemente
absurdo. Si la ingenieria econOmica
tiene demasiado éxito, todo el sistema
podria perder su atractivo. Los
inversores quieren sentir periodicamente
que estan saliéndose con la suya, que
estan viviendo al limite, que estan



corriendo r1€sgos disparatados.
Queremos que el capitalismo se sienta
salvaje, como una jungla, o como
nuestros modelos mas brillantes de
sistemas complejos. Sin embargo, tal
vez podamos hallar una forma de
mantener esa impresion al tiempo que
domesticamos un poco el sistema.

Una idea que me estoy planteando es
el uso de técnicas de inteligencia
artificial para crear versiones formales
de ciertos contratos complejos o
innovadores que definen instrumentos
financieros. Si esta idea tuviera
aceptacion, podriamos clasificar los
contratos financieros en dos campos. La



mayoria de las transacciones seguirian
respondiendo a una  descripcion
tradicional. Si una transaccion siguiera
un patron uniforme, seria manejada
como en la actualidad. De ese modo, por
ejemplo, la venta de acciones seguiria
como siempre. Los instrumentos
financieros muy regulares tienen cosas
positivas: se pueden intercambiar, por
ejemplo, ya que son comparables.

Pero los contratos muy innovadores,
como las coberturas por riesgos
crediticios o los proyectos basados en
operaciones de alta frecuencia, se
crearian de forma totalmente nueva. Se
les privaria de ambigiedad y se



describirian formalmente. La invencion
financiera tendria lugar dentro del
mundo légico y simplificado con el que
cuentan los ingenieros para la creacion
de la logica de los chips informaticos.

Reducir la capacidad de expresion
de  contratos  financieros  poco
convencionales puede sonar como una
pérdida de diversion para las personas
que los han inventado, pero, en realidad,
gozaran de mayores poderes. La
disminucion de flexibilidad no es obice
para las ideas creativas e insolitas.
Piensa en toda la variedad de los chips
que han sido disenados.

En algunos casos, los sistemas



formales y  restringidos  pueden
analizarse de formas vedadas a las
expresiones mas informales. Esto
significa que se pueden crear
herramientas para ayudar a los
financieros a entender lo que estan
haciendo con mucha mas profundidad
que antes. Cuando las estrategias
analiticas mejoradas sean posibles, los
financieros, reguladores 'y  otros
interesados no tendran que depender
Uunicamente de simulaciones
acumulativas  para  estudiar  las
consecuencias de su trabajo.

Esta premisa ha demostrado ser
polémica. Las personas con



inclinaciones  técnicas que  son
entusiastas de las ideas relacionadas con
la «complejidad» suelen desear que los
instrumentos financieros gocen de las
mismas cualidades abiertas que definen
la vida, la libertad, la democracia, la
ley, el lenguaje, la poesia, etc. Y luego
hay un grupo opuesto de personas
afectadas por los recientes problemas
economicos que quieren tomar medidas
drasticas contra las finanzas y forzar a
adoptar estructuras repetitivas faciles de
regular.

La economia es una herramienta, y
no hay motivo por el que tenga que ser
tan abierta y desbocada como muchos



elementos desbocados de nuestra
experiencia. Pero tampoco tiene por qué
estar tan syjeta como algunos desearian.
Puede, y deberia, tener un nivel de
complejidad intermedio.

La expresion financiera formal
delimitaria una zona intermedia, no tan
abierta como la vida o la democracia
pero no tan cerrada como un mercado
publico de valores. Las estructuras de
esta zona todavia podrian ser
interesantes, pero tanto ellas como sus
combinaciones podrian estar sujetas a
ciertos analisis formales.

[Aceptarian los financieros
semejante evolucion? En un principio



parece una limitacion, pero los trade-off
terminardn resultando favorables al
espiritu emprendedor y experimental.
Habria una sola representacion
formal estandar de las transacciones,
pero también una amplia diversidad de
aplicaciones que harian uso de ella. Esto
significa que los disefios financieros no
tendrian que seguir pautas preexistentes
y se podrian desarrollar de una gran
variedad de formas, pero aun asi se
podrian registrar ante los reguladores.
La capacidad para registrar ideas
complejas y creativas en un formato
estandar transformaria el caricter de las
finanzas y su regulacion. Seria posible



crear un método confidencial, anénimo
salvo por mandato judicial, para que los
reguladores rastrearan transacciones
poco comunes. Eso resolveria un gran
problema reciente como la
imposibilidad de contar con wuna
contabilidad detallada de la profundidad
del agujero que quedd después de la
crisis, dado que los exoticos
instrumentos financieros estaban
descritos en términos que podian estar
sujetos a interpretaciones muy variadas.

La capacidad para entender las
implicaciones de una gran variedad de
transacciones innovadoras y no estandar
permitira que los bancos centrales y



otras autoridades fijen en el futuro una
politica con pleno conocimiento de lo
que estan haciendo. Y esto permitira que
los financieros sean innovadores. Sin un
método para eliminar la ceguera
institucional que ha conducido a las
catastrofes econdmicas recientes, e€s
dificil imaginar como se puede volver a
aceptar la innovacién en el sector
financiero.

Seguramente un organismo
internacional cooperativo estableceria
unos requisitos especificos para la
representacion formal, pero cualquiera
de las aplicaciones individuales que
hicieran uso de ella podrian ser creadas



por un gobierno, una organizacion ho
gubernamental, un individuo, un colegio
0 una organizacion con animo de lucro.
El formato formal de transaccion-
representacion  formal  seria  no
patentado, pero habria un gran mercado
para las herramientas patentadas que lo
hacen  til. Esas herramientas
répidamente pasarian a formar parte de
la practica financiera estandar.

Habria  una  diversidad  de
aplicaciones informaticas para crear
contratos, asi como para analizarlos.
Algunas se verian como procesadores
de texto especializados capaces de crear
la ilusién de escribir un contrato



tradicional, mientras que otras podrian
tener interfaces graficas experimentales
para usuarios. En lugar de limitarse a
producir un contrato escrito de tipo
convencional para definir un instrumento
financiero, los interesados también
crearian un archivo  informatico
adicional derivado de un contrato como
parte del proceso guiado de redaccion.
Ese archivo definiria la estructura del
instrumento  financiero  segun el
procedimiento formal estandarizado a
nivel internacional.

Se podrian crear aplicaciones
andlogas a  «Mathematicay  que
transformaran, combinaran, simularan y



analizaran las transacciones definidas en
esos archivos.
Por ejemplo:

e Se  podria  reformular  una
transaccion desde el punto de vista
de un cliente, un tercero que defina
derivados de la operacion, un
regulador u otros interesados.

e Esta transaccion también se podria
analizar dentro del espacio curvo
de una economia en expansion o en
recesion (con suerte, animaria a la
correccion del modo en que se
define la  resolucion,  que
normalmente asume un entorno



estatico).

Se podrian analizar los aspectos
temporales de la transaccion de tal
forma que los indices y otras
medidas se pudieran retocar
ligeramente para evitar artefactos
debidos a una  resolucidn
inadecuada.

Se podria someter un modelo de
transaccion a simulaciones de una
amplia variedad de situaciones
para ayudar a los analistas a
evaluar riesgos.

Las regulaciones se podrian
expresar de forma mas general y
abstracta. Por e¢jemplo, si a un



regulador le despertara curiosidad
si un derivado concreto deberia
considerarse una forma de seguro
—1lo cual solo se deberia permitir
si la aseguradora tiene las reservas
adecuadas—, seria facil realizar el
analisis necesario. (Esta funcidn
habria evitado gran parte del
desastre actual.)

También seria posible detectar la
aparicion potencial de estafas
piramidales al estilo Ponzi vy
similares dentro de  redes
complejas de transacciones que, de
lo contrario, podrian engafar
incluso a quienes las disefiaron.



e Se podrian desarrollar
visualizaciones y otras
presentaciones no estandares de
transacciones que ayudaran a los
legisladores y otros individuos no
especialistas a entender las nuevas
ideas.

e Una organizacion no gubernamental
progresista o una universidad
podrian ofrecer una herramienta
para ayudar a los consumidores a
hacer frente al mundo monetario.
Me gustaria, por ejemplo, ver
fundaciones que ofrecieran premios
a la mejor visualizacién, la mejor
labor docente o las mejores



herramientas de  planificacion
destinadas a las personas de a pie.

Se trata de una visién muy ambiciosa
porque, entre otras cosas, conlleva la
representacion de ideas que
normalmente se expresan en el lenguaje
natural (en los contratos), y porque, en
el plano de la nube, debe reconciliar
multiples contratos que a menudo
pueden estar mal especificados y revelar
ambigiiedades y/o contradicciones en un
sistema emergente de expresiones.

Pero si bien esos problemas
supondran un dolor de cabeza para los
desarrolladores de software, a la larga



también obligarian a los financieros a
describir mejor lo que hacen. No son
artistas a los que se deba permitir
realizar  creaciones  ambiguas €
imposibles de analizar. La necesidad de
interactuar con la «estupidez» del
software podria ayudarles a emprender
su trabajo de forma mas clara y segura.

Ademas, este tipo de representacion
transaccional ya se ha realizado a nivel
interno en algunos de los fondos de
riesgo mas sofisticados. La informatica
esta lo bastante madura como para
afrontar ese problema.



Tercera parte: LA

INSOPORTABLE

POBREZA DE LO
PLANO

En los capitulos anteriores se han
presentado  tres advertencias  que
expresan mi creencia en que el
totalitarismo cibernético tendra a la
larga un efecto negativo en la
espiritualidad, la moralidad y los
negocios. Desde mi punto de vista, la
gente ha respetado demasiado los bits,
lo que ha dado como resultado una



progresiva degradacion de sus propias
cualidades como seres humanos.

Esta seccion aborda otro peligro que
puede derivarse de una fe excesiva en
los bits. Recuerda que en el primer
capitulo he hecho una distincion entre
los ordenadores ideales 'y los
ordenadores reales. Los ordenadores
ideales se pueden experimentar cuando
creas un pequefio programa. Parecen
ofrecer posibilidades infinitas y una
extraordinaria sensacion de libertad.
Los ordenadores reales se experimentan
cuando tratamos con grandes programas.
Pueden atraparnos en una marafia de
codigos y convertirnos en esclavos de



un legado previo, y no solo en asuntos
de oscuras decisiones tecnologicas. Los
ordenadores reales materializan nuestras
filosofias a través del proceso de
anclaje antes de que estemos
preparados.

Evidentemente, las personas que
utilizan metaforas extraidas de la
informatica cuando piensan en la
realidad prefieren pensar en los
ordenadores ideales y no en los reales.
Por eso, los ingenieros de software
cultural nos suelen ofrecer un mundo
imaginario en el que cada expresion
cultural es como un pequefio programa
totalmente nuevo, con libertad para



llegar a ser cualquier cosa.

Es una bonita idea, pero acarrea un
efecto secundario lamentable. Si cada
expresion cultural es un pequefio
programa totalmente nuevo, entonces
resulta que todos se encuentran
alineados en la misma linea de partida.
Cada uno se crea utilizando los mismos
recursos que los demas.

Es lo que yo llamo una estructura
global «plana». A los tecnologos del
software les hace pensar en un mundo
feliz, porque en una estructura global
plana cada pequefio programa nace
nuevo, ofreciendo el aroma vivificante
de la libertad del codigo pequeiio.



Los especialistas en software saben
que es inutil seguir creando pequefios
programas eternamente. Para hacer algo
util, hay que aventurarse en el codigo
grande. Pero al parecer ellos se
imaginan que el dominio de la expresion
pequefia y virginal seguira siendo valido
en las esferas de la cultura y, como
explicaré mas adelante, en la ciencia.

Esa es una de las razones por la cual
los disefios de la web 2.0 favorecen
tanto lo plano en la expresion cultural.
Pero yo creo que lo plano, aplicado a
los asuntos humanos, conduce a Ila
insipidez y la falta de sentido. En el
pensamiento cientifico hay problemas



analogos relacionados con la creciente
popularidad de lo plano. Aplicado a la
ciencia, lo plano puede provocar
confusion entre la metodologia y la
expresion.

9. Retropolis

Donde se examina cierta anomalia en las
tendencias de la musica popular.



Cultura de segundo orden

(Que es lo que se ha puesto tan rancio en
la cultura de internet que hace que una
pila de retorica manida de mi viejo
circulo de amigos se considere
sacrosanta? ;Por qué alguien mas joven
no puede tirar a la basura nuestras viejas
ideas y cambiarlas por algo original?
Deseo que las nuevas generaciones de la
cultura digital me escandalicen y me
dejen obsoleto, pero en cambio me veo
atormentado por la repeticion y el
hastio.



Existe una regla practica
que se cumple en cada
version triunfante del

movimiento 2.0: cuanto
mas radical se dice que
es un experimento social
online, mas conservador,
nostalgico y familiar sera
el resultado.

Por ejemplo, el pinaculo de los
logros del movimiento del software
abierto ha sido la creacion de Linux, un
derivado de UNIX, un viejo sistema
operativo de los afios setenta. De la



misma manera, el bando menos
tecnoldgico del movimiento de la cultura
abierta celebra la creacion de
Wikipedia, que es una copia de algo que
ya existia: una enciclopedia.

Lo que estoy diciendo es
independiente de que las habituales
afirmaciones de los entusiastas de la
web 2.0 y lo wiki sean ciertas o no.
Demos por hecho, por la salud de los
argumentos, que Linux es tan estable y
seguro como cualquier derivado
historico de UNIX y que Wikipedia es
tan fiable como otras enciclopedias. No
deja de ser extrafio, sin embargo, que
generaciones de jovenes idealistas y



llenos de energia valoren tanto su
creacion.

Imaginemos que en los afios ochenta
yo hubiera dicho: «Dentro de un cuarto
de siglo, cuando la revolucion digital
haya hecho un gran progreso y los chips
de los ordenadores sean millones de
veces mas veloces que en la actualidad,
la humanidad por fin podra escribir una
nueva enciclopedia y desarrollar una
nueva version de UNIX». Habria
resultado totalmente patético.

Los partidarios acérrimos en la
colmena no captan la distincion entre la
expresion de primer orden y la
expresion derivada. La expresion de



primer orden se da cuando alguien
presenta un todo, una obra que integra su
propia cosmovision y su propia estética.
Es algo genuinamente nuevo en el
mundo. La expresion de segundo orden
estai  compuesta de  reacciones
fragmentarias a la expresion de primer
orden. Una pelicula como Blade Runner
es un ejemplo de expresion de primer
orden, como la novela que la inspiro,
pero una mezcla en la que una escena de
la pelicula aparece acompafiada de la
cancion favorita del autor anénimo de la
mezcla no esta en el mismo nivel.

No digo que pueda crear un medidor
para detectar con precision donde esta



el limite entre la expresion de primer
orden y la de segundo. Sin embargo, si
afirmo que los disefios de la web 2.0
producen toneladas de la segunda y
sofocan la primera.

Es asombrosa la chachara vertida en
internet motivada por respuestas de
aficionados a expresiones creadas
originalmente dentro de la esfera de los
antiguos medios y que ahora estan
siendo destruidas por la red. Los
comentarios sobre series de television,
peliculas  importantes, lanzamientos
musicales y videojuegos son los
responsables de un trafico de bits casi
igual al de la pornografia. Sin duda no



hay nada malo en ello, pero habida
cuenta de que la red esta matando a los
antiguos medios, nos enfrentamos a una
situacién en la que la cultura se esta
comiendo efectivamente su propia
provision de semillas.

En defensa de l1a basura

El material mas original que existe
gratis en la red abierta se parece, con
demasiada frecuencia, al material mas
barato del mundo del copyright real,
asediado y pasado de moda. Es un



desfile interminable de noticias raras,
estipidos trucos de mascotas y videos
caseros graciosos.

Ese es el tipo de material al que uno
se ve remitido incesantemente por
servicios de agregacion como YouTube
o Digg. (Eso y la interminable
propaganda sobre los méritos de la
cultura  abierta. El  lanzamiento
estupidizante y aburrido de alguna
version de Linux normalmente se
convierte en un titular a nivel mundial).

No estoy siendo esnob con respecto
a ese material. De vez en cuando a mi
también me gusta. Al fin y al cabo, solo
las personas pueden hacer basura. Un



pajaro no puede cantar basura, pero una
persona si. De modo que podemos
enorgullecernos existencialmente por la
basura. Lo Unico que estoy diciendo es
que en el mundo predigital ya teniamos
todas las clases de basura que se
encuentra hoy en la red. Hacerse eco de
ese material en el nuevo mundo
«abierto» no tiene ningin mérito. El
resultado acumulativo es que la cultura
online estd hoy obsesionada con el
mundo tal como era antes del nacimiento
de la red.

Segiin la mayoria de los calculos,
aproximadamente la mitad de los bits
que recorren internet tienen su origen en



la television, el cine u otros contenidos
comerciales tradicionales, pero es
dificil realizar una estimacidn precisa.
BitTorrent, una compaiia que
mantiene uno de los muchos protocolos
para ofrecer ese tipo de contenido, ha
afirmado en ocasiones que sus usuarios
ocupan mas de la mitad del ancho de
banda de internet. (BitTorrent se utiliza
para diversos contenidos, pero sobre
todo para distribuir grandes archivos,
como series de television y peliculas).
Originalmente, internet fue
concebido durante la guerra fria para ser
capaz de sobrevivir a un ataque nuclear.
Se pueden destruir partes de la red sin



destruir el conjunto, pero eso también
significa que se pueden conocer partes
de ella sin conocer el conjunto. La idea
central recibe el nombre de
«conmutacion de paquetes.

Un paquete es una pequefia porcion
de un archivo que se pasa entre nodos en
internet del mismo modo en que un
testigo se pasa entre corredores en una
carrera de relevos. El paquete tiene una
direccion de destino. Si un nodo
concreto no acusa recibo de un paquete,
el nodo que intenta pasar el paquete
puede intentarlo de nuevo en otra parte.
La ruta no se especifica, solo el destino.
Asi es como internet puede sobrevivir



hipotéticamente a un ataque. Los nodos
siguen tratando de encontrar vecinos
hasta que a la larga cada paquete llega a
su destino.

En la practica, internet, tal y como
ha evolucionado, es un poco menos
robusta de lo que da a entender este
ejemplo. Pero la arquitectura de paquete
sigue siendo el nacleo del disefio.

El caracter descentralizado de la
arquitectura hace que sea practicamente
imposible rastrear el caracter de la
informacidén que circula. Cada paquete
es una pequena parte de un archivo, de
modo que incluso mirando el contenido
de los paquetes que circulan, a veces es



dificil averiguar lo que habra en todo el
archivo cuando se recomponga en el
destino.

En ¢épocas mas recientes, las
ideologias  relacionadas con la
privacidad y el anonimato convergieron
en una fascinacion por los sistemas
emergentes  similares a  algunas
concepciones de la evolucidn biologica,
con el fin de influir a los ingenieros para
que reforzaran la opacidad del disefio
de internet. Cada nueva capa de codigo
ha favorecido la causa de la oscuridad
deliberada.

Debido a la actual popularidad de
las arquitecturas de nube, por ejemplo,



se ha vuelto dificil saber a qu¢ servidor
se accede a veces al utilizar un software
determinado. Eso puede suponer una
molestia en determinadas circunstancias
en las que la latencia —el tiempo que
tardan los bits en viajar entre
ordenadores— es de gran importancia.
El atractivo de la oscuridad
deliberada es una cuestion antropologica
interesante. Existen varias explicaciones
al respecto con suficiente mérito. Una es
el deseo de que internet cobre vida
como un metaorganismo: muchos
ingenieros esperan que se produzca esa
eventualidad, 'y hacer que el
funcionamiento de la red sea



inescrutable permite que sea mas facil
imaginar que estd ocurriendo. También
hay una fantasia revolucionaria: los
ingenieros a veces pretenden que estan
atacando a un orden mediatico corrupto
y exigen la posibilidad de cubrir las
huellas y el anonimato de todos los
implicados para perfeccionar esa
fantasia.

En cualquier caso, el resultado es
que ahora debemos evaluar internet
como si fuera parte de la naturaleza, en
lugar de hacerlo desde dentro, como si
estuviéramos examinando las cuentas de
una empresa financiera. Debemos
explorarla como si fuera un territorio



desconocido, aunque la hayamos
disenado.

Los medios para llevar a cabo las
exploraciones no son exhaustivos.
Dejando de lado los aspectos é€ticos y
legales, es posible «olfatear» paquetes
que atraviesan una pieza de hardware
que contiene un nodo de la red, por
ejemplo. Pero la informacion disponible
para cualquier observador esta limitada
a los nodos que son objeto de
observacion.

Rabia



Recuerdo perfectamente el nacimiento
del movimiento del software libre, que
precedi6 e inspiré la variante de la
cultura abierta. Empez6 como un acto de
rabia hace mas de un cuarto de siglo.

Imaginate a la pareja de jovenes
nerds mas increiblemente desalinados,
peludos y excéntricos del planeta.
Tenian veintipocos afios. La escena tuvo
lugar en un piso hippy totalmente
desordenado de Cambridge,
Massachusetts, en las proximidades del
MIT. Yo era uno de aquellos jovenes; el
otro era Richard Stallman.

Stallman estaba consternado hasta
las lagrimas. Habia volcado sus



energias en un celebrado proyecto para
crear un tipo de ordenador radicalmente
nuevo llamado maquina LISP. Pero no se
trataba solo de un ordenador normal que
funcionaba con LISP, un lenguaje de
programacion apreciado  por los
investigadores de inteligencia
artificial’?]. Era en cambio una maquina
modelada de principio a fin de acuerdo
con LISP, lo que reflejaba una opinién
radical acerca de las posibilidades de la
computacion en todos los niveles, desde
la arquitectura basica a la interfaz de
usuario. Durante un breve periodo de
tiempo, todos los departamentos de
informatica de vanguardia tuvieron uno



de esos aparatos del tamafio de un
frigorifico.

Con el tiempo, una empresa llamada
Symbolics se convirtid en el principal
vendedor de maquinas LISP. Stallman se
percatd de que toda una subcultura
experimental de  informatica  se
arriesgaba a irse al garete si a una
empresa pequefia como Symbolics le iba
mal; y, por supuesto, enseguida paséd por
todo.

De modo que Stallman ide6 un plan.
Nunca jamas ni un cédigo informatico ni
la cultura que se habia desarrollado con
¢l volveria a quedar atrapado tras un
muro de comercio y legalidad.



Desarrollaria entonces una version libre
de una herramienta de software en auge,
aunque bastante insulsa: el sistema
operativo UNIX. Ese simple acto
echaria por tierra la idea de que los
abogados y las empresas podian
controlar la cultura del software.

¢(Por qué muchos de los
ejemplos mas
sofisticados de codigo en
el mundo online —como
los algoritmos que
asignan de forma
numérica la relevancia de



los documentos en los
principales buscadores o
como Flash, de Adobe—
son resultado del
desarrollo comercial?
(Por qué el venerado
1Phone sali6 de lo que
muchos consideran el
negocio de desarrollo de
software mas cerrado y
tiranicamente gestionado
de la tierra? Un empirista
honesto ha de llegar a la
conclusion de que si bien
el enfoque abierto ha
creado copias bonitas y



pulidas, no ha tenido
tanto éxito en la creacion

de originales destacables.

A pesar de que el
movimiento del codigo
abierto posee una
retérica contracultural
mordaz, en la practica ha
sido una fuerza
conservadora.

Con el tiempo, un

joven

programador de la siguiente generacion
llamado Linus Torvalds sigui6 los pasos
de Stallman e hizo algo parecido, pero



empleando los famosos chips Intel. En
1991, esa iniciativa dio lugar a Linux, la
base de un movimiento de software libre
enormemente extendido.

Pero volvamos a aquel piso
mugriento de soltero cerca del MIT.
Cuando Stallman me cont6 su plan, me
intrigd pero también me puso triste. Yo
pensaba que el codigo era mas
importante de lo que jamas seria la
politica. Si un codigo motivado por la
politica iba a equivaler a repeticiones
interminables de un material
relativamente insulso como UNIX y no a
proyectos audaces como la maquina
LISP, ;de qué servia? ;Tendrian los



simples humanos suficiente energia para
respaldar los dos tipos de idealismo?
Veinticinco afios después, parece
evidente que mis inquietudes estaban
justificadas. Los movimientos de
software abierto que defienden Ila
sabiduria de la multitud se han vuelto
influyentes, pero no han promovido la
creatividad radical que adoro en la
informatica. Mas bien han sido un
obstaculo. Algunas de las mentes mas
jovenes y brillantes han quedado
atrapadas en una estructura intelectual
de los afios setenta porque estan
hipnotizadas y se les ha hecho aceptar
viejos disefios de software como si



fueran parte de la naturaleza. Linux es
una copia extraordinariamente pulida de
una antigualla: mas brillante que el
original quizd, pero aun asi definida por
él.

No estoy en contra del codigo
abierto. A menudo abogo por ¢l en
determinados disefios. Pero el dogma
politicamente correcto que sostiene que
el codigo abierto es el mejor camino
hacia la creatividad y la innovacidén no
esta respaldado por los hechos.



Una decepcion demasiado
grande para ser advertida

Coémo puedes saber lo que resulta poco
convincente y derivado, poco original,
en la experiencia de otra persona?
(Como puedes saber si lo captas? Tal
vez se esté produciendo algo asombroso
y ti no sabes como percibirlo. Ese
problema es bastante delicado en lo
referente al cddigo informatico, pero es
todavia mas complejo cuando se trata de
la musica.

La idea de la critica musical no me
agrada, ya que, al fin y al cabo, soy un
musico activo. Hay algo reduccionista y



degradante en el hecho de tener
expectativas en algo tan espiritual como
la musica. Nadie sabe exactamente lo
que es la masica. ;Acaso no es un don
absoluto? Si la magia aparece,
estupendo, pero si no es asi, ;jde qué
sirve quejarse?

Sin embargo, a veces hay que como
minimo acercarse al pensamiento
critico. Si contemplas directamente el
misterio de la musica, puede que te
conviertas en una estatua de sal, pero al
menos deberias examinar los
alrededores para saber addonde no hay
que mirar.

Lo mismo ocurre con el dificil



proyecto de evaluar la cultura musical
en la época de internet. Yo entré en la
era de internet con unas expectativas
altistimas. Esperaba con ansiedad una
oportunidad de sorprenderme y vivir
sensaciones nuevas ¢ intensas, de
introducirme en  selvas  estéticas
exuberantes, y de despertarme cada
mafiana en un mundo enriquecido hasta
en el mas minimo detalle gracias a que
mi mente habia sido energizada por los
estimulos imprevisibles del arte.

Unas expectativas tan extravagantes
pueden parecer poco razonables en
retrospectiva, pero hace veinticinco
afnos no era asi. Habia muchos motivos



para tener expectativas elevadas sobre
el arte —sobre todo en la misica— que
surgiria de internet.

Piensa en el poder de la musica de
unas cuantas figuras del ultimo siglo. La
disonancia y los ritmos extrafios
produjeron disturbios en el estreno de
La consagracion de la primavera, de
Stravinski. Musicos de jazz como Louis
Armstrong, James P. Johnson, Charlie
Parker y Thelonius Monk subieron la
vara de la inteligencia musical al tiempo
que promovieron la justicia social. Un
cambio cultural global evolucioné junto
con las grabaciones de los Beatles. La
musica pop del siglo XX transformoé las



actitudes sexuales a nivel mundial. Uno
se queda sin aliento al tratar de resumir
el poder de la musica.

Las circunstancias
cambiantes siempre han
inspirado un
extraordinario arte nuevo

Es facil olvidar el papel que ha
desempefiado la tecnologia en la
producciéon de las oleadas mas
influyentes de la cultura musical. La



consagracion de la primavera de
Stravinski, compuesta en 1912, habria
sido mucho mas dificil de interpretar, al
menos con el tempo adecuado y la
afinacion correcta, con los instrumentos
existentes décadas antes. El rock and
roll —el blues eléctrico— fue hasta
cierto punto un experimento e€xitoso en
cuanto a su capacidad para ver lo que
podia hacer un pequefio numero de
musicos en un salon de baile con ayuda
de la amplificacion. Las grabaciones de
los Beatles fueron en parte una rapida
mision de reconocimiento de las
posibilidades de la grabacién en varias
pistas, las mezclas en estéreo, los



sintetizadores y los efectos especiales
sonoros como la compresion y la
velocidad de reproduccion variable.

El cambio de las condiciones
econémicas también ha estimulado la
creacion de muisica nueva en el pasado.
Con el capitalismo aparecid un nuevo
tipo de musico. Desvinculados ya del
rey, del burdel, el desfile militar, la
Iglesia, el platillo de limosnas del
musico callejero, o las demas fuentes
antiguas y tradicionales de mecenazgo
musical, los musicos tuvieron Ila
oportunidad de diversificarse, de
innovar 'y de  convertirse en
emprendedores. Por e¢jemplo, George



Gershwin gan6 algo de dinero con la
venta de partituras musicales, bandas de
sonido de peliculas y rollos de pianola,
asi como con las actuaciones
tradicionales.

De modo que parecia totalmente
razonable tener las expectativas mas
elevadas para la musica en internet.
Creimos que se produciria una
explosion de riqueza y de posibilidades
de enriquecimiento, que conduciria a la
aparicion de super-Gershwins. Una
nueva especie de muisico se sentiria
motivada a crear una musica
radicalmente nueva para ser interpretada
en mundos virtuales, o en los margenes



de los libros electronicos, o como
acompanamiento de la lubricacion de
robots industriales. Aunque todavia no
estaba claro qué modelos comerciales
se implantarian, el resultado seria sin
duda mas flexible, mas abierto, mas
esperanzador que lo que habia surgido
antes en la economia renqueante de lo
fisico.



El vacio de la generacion X
nunca desaparecio y se
convirtio en la nueva
normalidad

Cuando naci6 la red, a principios de los
noventa, existia un lugar comun segin el
cual la nueva  generacion  de
adolescentes, criados durante los afios
del gobierno conservador de Reagan,
habia resultado extraordinariamente
apatica. Los miembros de la
«generacion X» eran descritos como
vacios y pasivos. El antropdlogo Steve
Barnett los compar6 con el agotamiento



de modelos, un fendmeno segln el cual
una cultura se queda sin variaciones de
los motivos tradicionales y se vuelve
menos creativa.

En el incipiente mundo de la cultura
digital de aquel entonces, solia
razonarse que estibamos entrando en un
paréntesis de calma y transicion antes de
una tormenta creativa... O que Yya
estabamos en el ojo de una tormenta.
Pero la triste verdad es que no
estabamos pasando por un paréntesis de
calma momentaneo antes de una
tormenta. Nos habiamos sumido en
cambio en una somnolencia persistente,
y he llegado a creer que lograremos



escapar solo cuando matemos a la
colmena.

La primera época de
estancamiento musical de
la historia

Aqui sigue una afirmacion que desearia
no tener que hacer, y que preferiria que
fuera equivocada: la musica popular
creada en el mundo industrializado en la
década transcurrida desde finales de los
noventa hasta finales de la primera



década del siglo XXI no tiene un estilo
definido; es decir, un estilo que
proporcione una identidad a los jovenes
que crecieron con ella. El proceso de
reinvencion de la vida a través de la
musica parece haberse detenido.

Lo que antafio parecia novedoso —
el desarrollo y aceptacion de una cultura
pop escasamente original por parte de
los jovenes a mediados de los noventa
(los miembros de la generacion X)— se
ha vuelto tan comin que ya ni siquiera
reparamos en ello. Nos hemos olvidado
lo fresca que puede ser la cultura pop.

(Donde esta la musica nueva? Todo
es retro, retro, retro.



La musica esta por todas partes,
pero escondida, como indican las
pequefias protuberancias blancas del
estilo de los perros de pradera que
asoman de las orejas de todo el mundo.
Estoy acostumbrado a ver a la gente
poniendo caras como si estuvieran
teniendo sexo y emitiendo gemidos
cuando escuchan musica con
auriculares, de modo que he tardado un
tiempo en habituarme a las caras de
piedra de esos oyentes que veo en las
cafeterias con esa suerte de brotes en las
orejas.

Puede que dentro de una banda retro
de indie que no hubiera desentonado ni



en la época de mi adolescencia lata un
corazon exotico, una energia que yo no
oigo. Por supuesto, no puedo saber
cudles son mis limites. Por supuesto, no
puedo ser consciente de lo que no soy
capaz de oir.

Sin embargo, he probado a hacer un
experimento. Cuando estoy en presencia
de jovenes de la «generacion Facebook»
y se escucha algo de musica —
seguramente  seleccionada por un
algoritmo basado en inteligencia
artificial o en las preferencias de la
multitud, como ocurre en la actualidad
—, les hago una sencilla pregunta:
«;Podéis decirme de qué década es la



musica que estd sonando?». Incluso los
oyentes que no cultivan una aficion
especial por la musica pueden salir
bastante bien parados de la pregunta,
pero solo cuando se trata de musica de
ciertas décadas.

Por ejemplo, todo el mundo sabe que
el gangsta rap no existia en los afios
sesenta. Y que el heavy metal no existia
en los cuarenta. Seguro que de vez en
cuando hay un tema que suena como si
fuera de una época anterior. Quiza un
tema de una Big Band grabado en los
anos noventa se puede confundir con una
grabacion mas antigua, por ejemplo.

Pero una década siempre supuso un



periodo muy largo en el desarrollo del
estilo musical durante el primer siglo de
las grabaciones sonoras. En una década
se pasa de las grabaciones de blues
primigenio de Robert Johnson a las
grabaciones de jazz tremendamente
modernas de Charlie Parker. En una
década se pasa del reino de las Big
Bands al reino del rock and roll.
Aproximadamente una década separa el
ultimo disco de los Beatles de los
primeros discos importantes de hip-hop.
En todos esos ejemplos, es inconcebible
que la ultima propuesta pudiera haber
aparecido en la época de la anterior. No
se me ocurre una década en el primer



siglo de grabaciones musicales que no
implicara una evolucion sonora extrema,
evidente para oyentes de toda clase.

No estamos hablando solo de los
aspectos superficiales de la musica, sino
de la mismisima idea que define la
musica, y de como encaja en la vida.
(Transmite clasicismo y seguridad como
Frank Sinatra, o te ayuda a colocarte
como el stoner rock? ;Estd pensada para
la pista de baile o para una habitacion
de residencia de estudiantes?

Han aparecido nuevos estilos
musicales, por supuesto, pero son
nuevos solo en base a tecnicismos. Por
ejemplo, hay una nomenclatura compleja



para aludir a estilos similares de ritmo
electronico (que incluyen todas las
posibles combinaciones de términos
como dub, house, trance, etc.), y si
aprendes los  detalles de la
nomenclatura, puedes fechar y situar un
tema aproximadamente. Se trata mas de
un ejercicio para nerds que de un
ejercicio musical... y soy consciente de
que al decir esto estoy emitiendo un
juicio que tal vez no tengo derecho a
hacer. Pero ;de veras hay alguien que no
esté de acuerdo?

A menudo, en una conversacion, me
enfrento a una secuencia como la que
sigue: alguien de veintipocos afios me



dice que no s¢ de lo que hablo, y luego
desafio a esa persona a que me ponga un
tipo de muasica caracteristica de finales
de la primera década del siglo XXI como
opuesta a una musica de finales de los
noventa. Le pido entonces que se la
ponga a sus amigos. Hasta el momento,
mi teoria funciona: incluso los
verdaderos fans no parecen capaces de
decir si un tema de indie rock o una
remezcla dance es de 1998 o de 2008,
por ejemplo.

Obviamente, no estoy afirmando que
no haya habido musica nueva en el
mundo. Y tampoco estoy afirmando que
toda la musica retro sea decepcionante.



Hay musicos retro estupendos que tratan
los estilos viejos de musica pop como
un nuevo tipo de musica clasica, y que
lo hacen maravillosamente.

Lo que estoy diciendo es que esa
clase de obras son mas nostalgicas que
ambiciosas. Como las experiencias
humanas genuinas son siempre Unicas, la
muisica pop de una nueva época que
carece de novedad me hace sospechar
que también carece de autenticidad.

Por supuesto, hoy hay musicos
creativos 'y originales trabajando.
(Espero que en mis mejores dias se me
pueda contar entre ellos). Sin duda hay
maravillas musicales ocultas por todo el



mundo. Pero esta es la primera vez
desde la electrificacion en que la cultura
juvenil dominante del mundo
industrializado se ha cubierto a si misma
sobre todo con estilos nostalgicos.

Dudo acerca de si debo compartir
mis observaciones por miedo a
estropearle a alguien su experiencia
online, que podria llegar a ser una buena
experiencia. Si disfrutas de la musica
del mundo online tal como es, no me
hagas caso. Pero considerando el cuadro
completo, me temo que tengo razon. ;Y
eso qué¢ importa? Algunos de mis
colegas de la revolucion digital dicen
que deberiamos tener mas paciencia. Sin



duda, con el tiempo suficiente, la cultura
se reinventara a si misma. Pero ;cuanta
paciencia debemos tener? Yo no estoy
dispuesto a cerrar los ojos ante una
¢poca oscura.

La cultura digital que no
es retro sigue basandose en
una economia retro

Incluso los entusiastas de internet
aparentemente mas radicales parecen
siempre acudir en masa a las referencias



retro. La «cultura fresca y radical» que
se celebra hoy en el mundo online es una
mezcolanza trivial de la cultura anterior
a la red.

Echa un vistazo a uno de los grandes
blogs culturales como Boing Boing, o la
retahila interminable de mezclas que
aparecen en Youlube. Es como si la
cultura se hubiera congelado justo antes
de volverse digitalmente abierta y lo
unico que pudiéramos hacer ahora fuera
saquear el pasado como recicladores
rebuscando en un vertedero.

Es lamentable. Se suponia que el
punto de todas las tecnologias
multimedia era precisamente que se nos



ocurriera una expresion cultural nueva y
fascinante. No, mas que eso; teniamos
que inventar formas mejores de
expresion basicas: no solo peliculas,
sino mundos virtuales interactivos; no
solo juegos, sino simulaciones con
profundidad moral y estética. Por ese
motivo criticaba la antigua forma de
hacer las cosas.

La libertad es discutible
si se desaprovecha. Si
internet esta realmente
destinada a no ser mas

que un medio accesorio,



lo que me pareceria una
profunda derrota, al
menos deberia procurar
no morder la mano que le
da de comer: es decir, no
matar de hambre a los
medios de comunicacion
comerciales.

Afortunadamente, hay personas ahi
afuera comprometidas con nuevas clases
de expresion como las que mis amigos y
yo anhelabamos cuando naci6 la red.
Will Wright, creador de The Sims vy
Spore, sin duda esta creando formas



nuevas de medios. Spore es un ejemplo
de la nueva clase de expresion que yo
esperaba, la clase de triunfo que hace
que todas las molestias de la era digital
valgan la pena.

El jugador de Spore dirige la
evolucion de formas de vida
alienigenas. Wright ha planteado —no
con palabras, sino a través de la
creacion de una experiencia de juego—
como seria ser un dios que, pese a no
replantearse el universo continuamente
en todos los detalles, retoca de vez en
cuando un universo que se autoperpetia.

Spore aborda un antiguo enigma
sobre la causalidad y las divinidades



que era mucho mas dificil de expresar
antes de la llegada de los ordenadores.
Demuestra que la simulacion digital
puede explorar ideas en forma de
experiencias directas, lo que era
imposible con las formas artisticas
anteriores.

Wright ofrece a la colmena una
forma de jugar con su propuesta, pero no
crea a partir del modelo de la colmena.
El depende de un extenso staff
remunerado que trabaja full time para
lanzar sus creaciones al mercado. El
modelo de negocio que lo permite es el
unico que ha demostrado funcionar hasta
la fecha: un modelo cerrado. Hay que



pagar dinero de verdad por los juegos
de Wright.

La obra de Wright es algo nuevo,
pero su vida pertenece al siglo anterior.
El nuevo siglo todavia no esté listo para
desarrollar su propia cultura. Cuando se
presentd Spore, el movimiento de la
cultura abierta se ofendi6 por la
inclusion de un software de gestion de
derechos digitales, lo que significaba
que los usuarios no podian hacer copias
sin restriccion. Como castigo por su
pecado, Spore fue vapuleado por
multitudes de trolls en las resenas de
Amazon y en otros sitios similares, lo
que echd por tierra su imagen publica.



Los criticos también minimizaron lo que
deberia haber sido una presentacion
espectacular, ya que las propuestas
anteriores de Wright, como The Sims,
habian alcanzado la cima del éxito en el
mundo de los videojuegos.

Otros ejemplos son el iPhone, las
peliculas de Pixar y el resto de los
éxitos de la cultura digital en los que la
innovacion esta en el resultado, en vez
de en la ideologia de la creacion. En
todos esos casos se trata de expresiones
personales. Cierto, a menudo grupos
grandes de colaboradores, pero siempre
hay una vision personal como eje: un
Will Wright, un Steve Jobs o un Brad



Bird concibiendo el proyecto vy
dirigiendo a un equipo de personas que
cobran un sueldo.

10. La creatividad
digital evita lo plano

Una hipdtesis relaciona la anomalia de
la musica popular con las caracteristicas
de las redes de informacion uniformes
que han eliminado los contextos locales
en favor de los globales.



Lo que convierte algo en
real es la imposibilidad de
representarlo del todo

Es facil olvidar que la propia idea de
expresion digital conlleva un trade-off
con connotaciones metafisicas. Una
pintura al oleo fisica no puede llegar a
expresar una imagen creada en otro
medio; es imposible hacer que una
pintura al 6leo parezca un dibujo a tinta,
por ejemplo, o al revés. Pero una
imagen digital de suficiente resolucion
puede captar cualquier tipo de imagen
perceptible... o al menos es lo que uno



pensara si cree demasiado en los bits.

Naturalmente, en realidad no es asi.
Una imagen digital de una pintura al
6leo siempre sera una representacion, no
un objeto real. Un cuadro real es un
misterio insondable, como cualquier
objeto real. Una pintura al 6leo cambia
con el tiempo; aparecen grietas en su
superficie. Tiene textura, olor, un sentido
de presencia e historia.

Otra forma de plantearlo es
reconocer que no existe un objeto digital
que no est¢ especializado. Las
representaciones digitales pueden ser
muy buenas, pero nunca se terminan de
predecir todas las formas posibles que



esa representacion necesitaria. Por
ejemplo, podrias definir un nuevo
estandar similar a MIDI para representar
pinturas al 6leo que incluyera olores,
grietas, etc., pero siempre habra algo
que te dejes en el tintero, como el peso o
la tension del lienzo.

La definicion de un objeto digital
siempre se basa en asumir cudles de sus
aspectos resultaran importantes. Si le
pides algo que sobrepasa esas
expectativas, resultara una nada insulsa
y muda. Si no has especificado el peso
de una pintura digital en la definicion
original, no serd simplemente ingravido;
sera menos que ingravido.



Por otra parte, un objeto fisico sera
plenamente intenso y plenamente real
hagas lo que hagas con €l. Reaccionara a
cualquier experimento que se le ocurra a
un cientifico. Lo que hace que algo sea
plenamente real es que resulta imposible
representarlo del todo.

Una imagen digital, o cualquier otro
fragmento digital, es un compromiso
util. Capta una cantidad limitada de
realidad dentro de un sistema
estandarizado que suprime cualquiera de
las cualidades unicas de la fuente
original. Ninguna imagen digital se
diferencia realmente de otra; se pueden
adaptar y mezclar.



Eso no significa que la cultura
digital est¢ condenada a ser anémica.
Solo significa que los medios digitales
tienen que ser utilizados con especial
cuidado.

Furia en el antisoftware

Los ordenadores pueden tomar tus ideas
y arrojartelas de nuevo de una forma
mas rigida, lo que te obliga a vivir con
esa rigidez a menos que opongas una
resistencia considerable.

Un buen ejemplo a tener en cuenta es



la nota musical simple, de la que he
hablado en el capitulo 1. Las personas
han tocado notas musicales durante
mucho tiempo. Uno de los objetos mas
antiguos tallados a mano por el hombre
es una flauta que al parecer fue
fabricada por hombres de Neanderthal
hace alrededor de 75.000 afios. La flauta
suena mas o menos afinada. Por
consiguiente, es posible que quien
tocara esa antigua flauta tuviera cierta
nocion de sonidos discretos. De modo
que la idea de nota se remonta muy atras
en el tiempo.

Pero como he sefialado antes, en el
proceso de creacion musical nunca hasta



principios de los ochenta, cuando
aparecio MIDI, fue obligatoria una idea
unica y precisa de nota. Sin duda, antes
de ese momento se usaron distintas ideas
relacionadas de notas para escribir
muisica, para ensefiarla y analizarla,
pero el fendmeno de la musica era
mayor que el concepto de nota.

Una transformacion similar se halla
presente en la arquitectura neoclasica.
Los edificios clasicos originales se
adornaban con colores llamativos vy
ornamentos, y sus estatuas se pintaban
para que parecieran mas naturales. Pero
cuando los arquitectos y escultores
intentaron recrear ese estilo mucho



después de que la pintura y los
ornamentos hubieran desaparecido, se
inventaron un nuevo cliché: los juzgados
y la estatuaria hechos de piedra
apagada.

Con la invencion de MIDI, se
formaliz6 un efecto neoclasico en la
muisica. Por primera vez costaba
esfuerzo no sucumbir a la reinvencion
neoclasica, incluso a la de la musica
recién inventada por uno mismo. Ese es
uno de los peligros que plantean las
herramientas de software.

A mi me parece que la mejor musica
de la era de la red es la musica
«antisoftware». El  ultimo  estilo



genuinamente nuevo probablemente fue
el hip-hop. Lo cual es bastante triste si
tenemos en cuenta que el hip-hop ha
visto pasar a ftres generaciones de
artistas. Los origenes del hip-hop son
anteriores a la red, como ocurre con el
resto de estilos actuales.

Pero el hip-hop ha estado vivo
durante la era de la red, o al menos no
ha quedado tan estancado como las
repeticiones interminables de géneros
del pop, el rock y el folk. Dentro de la
cultura hip-hop, lo que se escucha
habitualmente es que se ha «apropiado»
de la tecnologia digital, pero yo no lo
veo asi. El hip-hop estd encerrado



dentro de las herramientas digitales
tanto como el resto de nosotros. Pero al
menos aporrea con fuerza las paredes de
su prision.

Fuera del hip-hop, la musica digital
generalmente resulta estéril y anodina.
Escucha una buena cantidad de la
muisica que viene del mundo de los
ordenadores universitarios, del mundo
de la musica chillout generada con
laptos, o la misica ambient, y sabras a
lo que me refiero. La produccion digital
normalmente tiene un ritmo demasiado
regular porque sale de un generador de
loops o un secuenciador. Y como utiliza
samples, se oye una microestructura



sonora idéntica una y otra vez, lo que
hace que parezca que el mundo no estd
del todo vivo.

Sin embargo, el hip-hop supero6 ese
problema de una forma sorprendente.
Resulta que se puede dar la vuelta a ese
mismo déficit y usarlo para expresar ira
con una increible intensidad. Un sample
repetido una y ofra vez expresa
estancamiento y frustracion, lo mismo
que el ritmo regular. La rigidez inherente
al software se convierte en una metafora
de la vida moderna alienada en un
entorno de pobreza urbana. Un sample
digital del rap furioso no equivale al
grafiti, sino a la pared.



Empatia y localidad: la
insipidez del contexto
global

Si tienen que salir del antiguo mundo de
los sellos discograficos y la concesion
de licencias musicales, la ideologia de
la colmena priva a los masicos y otros
creadores de la capacidad para influir
en el contexto dentro del que se presenta
su forma de expresion. Se trata de una
de las desconexiones mas graves entre
lo que me gusta cuando hago musica y la
forma en que estd siendo transformada
por el movimiento de la mente colmena.



He estado yendo y viniendo con nuevos
empresarios musicales muy
ideologizados que querian que colocara
mi musica en Creative Commons 0 en
algin otro proyecto de la colmena.

Siempre he deseado wuna cosa
sencilla, y la colmena se niega a
darmela. Deseo dos cosas, fomentar la
reutilizacion de mi musica e interactuar
con la persona que espera agregar mi
musica en una obra agregada.
Probablemente ni siquiera exija la
capacidad de vetar sus planes, pero al
menos quiero tener la posibilidad de
contactarme con ella.

Hay parcelas de la vida en las que



estoy dispuesto a omitir el deseo de
establecer contacto a cambio de dinero,
pero si el foco es el arte, quiero que
haya interaccion. Para mi, el proposito
central de crear musica es conectarme
con otras personas. /Por qué iba a tener
que renunciar a ello?

Pero no, esa opcion no cuenta con
apoyo actualmente, y su sola idea
provoca rechazo. Creative Commons,
por citar alguno, te pide que elijas entre
una gran variedad de opciones de
licencia. Por ejemplo, puedes exigir
atribucion —o no— cuando tu musica es
remezclada en un producto compuesto.

Entiendo que el objetivo es ofrecer



una gran cantidad de contenidos libres,
sobre todo contenidos que se puedan
mezclar, pero Creative Commons podria
brindar una alternativa como la
siguiente: escribeme y cuéntame lo que
quieres hacer con mi musica. Si me
gusta la idea, puedes hacerlo de
inmediato. Si no me gusta lo que quieres
hacer, todavia estd en tu mano hacerlo,
pero tendrds que esperar seis meses. O,
tal vez, tendrds que aguantar seis rounds
de discusiones sobre el tema, pero luego
podras hacer lo que te venga en gana. O
siempre tendrias que incluir una nota,
con mis razones incluidas, en tu creacidn
dejando en claro que no me gusta tu



idea.

(Por qué los nuevos esquemas que
compiten con la regulacion musical
tradicional veneran lo remoto? No existe
ninguna barrera tecnoldgica significativa
que impida involucrar a los muasicos en
la faceta contextual de la expresion, solo
se trata de una barrera ideoldgica.

El contexto siempre ha
formado parte de la
expresion, pues la
expresion carece de
significado si el contexto
se vuelve arbitrario. Se



puede inventar un idioma
en el que las letras que
componen la letra de
«Imagine», de John
Lennon, se conviertan en
las instrucciones para
limpiar un frigorifico. El
significado solo significa
algo en un contexto.

La respuesta que suelo escuchar es
que nada me impide colaborar con
alguien a quien encuentre por otro
medio, de modo que ;qué mas da que
haya terceros a los que no conozco



utilizando fragmentos digitales de mi
musica de forma autonoma?

Para que el arte tenga sentido, todo
artista intenta prever o incluso sacudir el
contexto en el que serd percibida su
obra. No se trata forzosamente de una
cuestion de ego generalizado, o de
promocion manipuladora, sino de un
simple deseo de significado.

Un escritor como yo podria optar
por publicar un libro en papel, no solo
porque hoy por hoy es la tnica forma
decente de cobrar algin dinero, sino
también porque el lector dispone del
libro entero en el acto, y puede leerlo
como un todo.



Cuando encuentras un videoclip o
una foto o un escrito que se ha
distribuido al estilo de la web 2.0, casi
nunca tienes acceso a la historia o al
lugar en el que fue percibido como
significativo por la persona anonima que
lo dejo en la red. Una cancion puede
haber resultado tierna, o valiente, o
redentora en su contexto, pero por lo
general esas cualidades se perderan.

Incluso si el video de una cancion se
ve un millon de veces, se convierte en
un simple punto en un voOmito de
canciones parecidas cuando se lo priva
de su contexto motivador. La
popularidad numérica no estd en



correlacion con la intensidad de
contacto en la nube.

Si una multitud difusa de personas
anonimas estd haciendo  mezclas
ramplonas con mi musica grabada,
cuando yo mismo presento mi musica, el
contexto encaja en una distribucion
estadistica de otras presentaciones en la
que también encaja la mia. Deja de ser
una expresion de mi vida.

En esas circunstancias, es absurdo
pensar que existe alguna conexion entre
mis remezcladores y yo, o entre los que
perciben las mezclas y yo. La empatia
—1la conexién— se ve sustituida por la
estadistica de la colmena.



11. Viva la membrana

Donde critico las redes globales planas
por considerarlas disefios pobres para
las comunidades cientificas o técnicas.
En cambio, celebro la encapsulacion
jerarquica en la evolucion natural y el
pensamiento humano.

Como hace preguntas la
naturaleza

Existen principios profundos que se



aplican mucho mas alla de la cultura y
las artes. Si uno muele demasiado fino
cualquier estructura de informacion,
puede perder las conexiones de las
partes con sus contextos locales tal
como son experimentadas por los
humanos que las originaron, lo que hace
que toda la estructura pierda significado.
Los mismos errores que han banalizado
la cultura digital reciente serian
desastrosos si se aplicaran a las
ciencias, por ejemplo. Y sin embargo,
existe cierta motivacion en ese sentido.
De hecho, incluso existe una
tendencia a pensar en la naturaleza como
si fuera una mente colmena, lo cual no



es. Por ejemplo, la naturaleza no podria
maximizar el significado de los genes
sin las especies.

Hay un sistema local para cada
especie dentro del cual se pone a prueba
la creatividad. Si toda la vida existiera
en una sustancia global indiferenciada,
habria poca evolucion, ya que el
proceso de evolucion no podria
formular  preguntas  coherentes vy
diferenciadas.

Una conferencia cientifica
wikificada



Hasta ahora las ilusiones de la mente
colmena no han tenido tanta influencia
en la ciencia como en la musica, pero
existe un punto de confluencia natural de
Silicon Valley y las comunidades
cientificas, de modo que la ciencia no ha
escapado del todo a su efecto.

El totalitarismo cibernético presenta
dos tendencias principales. Segin una
tendencia, se supone que la nube
informatica alcanza una inteligencia
sobrehumana por si sola, y segln la otra,
se supone que una multitud de personas
conectadas a la nube mediante un
contacto anonimo y fragmentario es la
entidad sobrehumana que se vuelve



inteligente. En la practica, las dos ideas
son parecidas.

Hasta la fecha, el segundo enfoque,
el enfoque Wiki, es el que ha despertado
mas entusiasmo en la comunidad
cientifica. Sci Foo, por ejemplo, es una
conferencia anual experimental de
orientacion wiki a la que solo se puede
acudir con invitacion y que tiene lugar
en la sede de Google en Mountain View,
California. Practicamente no tiene un
programa organizado con antelacion. En
cambio, en un momento al comienzo del
evento, la multitud de cientificos corre
hacia unos calendarios en blanco de
tamafio poster y los llenan de garabatos



para reservar plazas y horarios para
charlas sobre los temas que se le
ocurren.

No fue oficial, por supuesto, pero
hubo una idea que  aparecid
insistentemente en un Sci Foo reciente al
que acudi: la ciencia en su conjunto
deberia plantearse adoptar los ideales
de la web 2.0, asimilando el proceso
comunitario al estilo de Wikipedia o del
sistema operativo de codigo abierto
Linux. Y esto vale el doble en el caso de
la biologia sintética, la palabra de moda
para referirse a una concepcidn
superambiciosa de biotecnologia que
hace uso de las técnicas de la



informatica. Hubo mas  sesiones
dedicadas a estas ideas que a cualquier
otro tema, y los ponentes de esas
sesiones tendian a ser los mas jovenes,
lo que indica que el concepto estd en
auge.

Biologia wikificada

En Sci Foo hubo muchas llamadas a
desarrollar la biologia sintética a partir
de los preceptos del codigo abierto. De
acuerdo con ese sistema, las secuencias
de ADN podrian flotar de un



experimentador encerrado en su garaje a
otro experimentador en otro garaje a
través de internet, siguiendo las
trayectorias de las descargas de musica
pirateada y para ser recombinada
infinitamente.

El ejemplo por antonomasia del
ideal abierto aparecid6 en un articulo,
por lo demas maravilloso, de Freeman
Dyson sobre el futuro de la biologia
sintética publicado en el New lork
Review of Books. El bioingeniero del
MIT Drew Endy, uno de los enfants
terribles de la biologia sintética, inicid
su espectacular charla en Sci Foo con
una diapositiva del articulo de Dyson.



No tengo palabras para expresar hasta
qué¢ punto admiro a Freeman, pero en
este caso vemos las cosas de forma
distinta.

Dyson equipara los origenes de la
vida en la Tierra con el Edén de Linux.
Cuando la vida se asentd por primera
vez, los genes fluian libremente; las
secuencias genéticas saltaban de un
organismo a otro de un modo similar a
como quiza lo hagan dentro de poco en
internet. En su articulo, Freeman
ridiculiza al primer organismo que
reuni0 sus genes tras una membrana
protectora tildandolo de «malvadoy, el
mismo mote que cae sobre la Némesis



del movimiento del software libre, Bill
Gates.

Una vez que los organismos se
encapsularon, se aislaron a si mismos en
distintas  especies 'y pasaron a
intercambiar genes unicamente con los
de su misma condicion. Freeman da a
entender que la era de la biologia
sintética por venir resultard un regreso
al Edén.

Supongo que es posible que un dia
los aficionados, los robots y una
agregacion de aficionados y robots
hackeen genes en el garaje global vy
envien secuencias de ADN alrededor
del globo a la velocidad de la luz. O un



proceso mas sobrio que tendria lugar
entre  instituciones como  escuelas
secundarias y start ups.

Pase lo que pase, los limites entre
especies caducardn y los genes iran y
vendran alocadamente en una orgia de
creatividad. Multitudes de nuevos
organismos bioldgicos imposibles de
rastrear apareceran con la misma
frecuencia con que hoy aparecen videos
en YouTube.

Una reaccion comun a este futuro
probable es el miedo. Después de todo,
seria suficiente un virus fatidico creado
en un garaje para poner fin a la historia
de la humanidad. No me centraré



directamente en ese asunto, sino en si el
estilo de apertura propuesto daria lugar
a la creacion de criaturas innovadoras.

Las orgias son
experimentos mal
disenados

Pongamos por caso que estas frente a
algo complejo, como wuna célula
bioldgica, o a algo mucho menos
complejo, como un diseio informatico o
un modelo cientifico. Lo sometes a



pruebas, y los resultados de las pruebas
influyen en los cambios que se deberian
realizar en el disefio. Eso puede darse
en la evolucion natural o en un
laboratorio.

El universo no durara lo bastante
para que se pueda poner a prueba toda
posible combinacion de elementos en
una estructura compleja como por
ejemplo una célula. Por consiguiente, la
unica alternativa es determinar lo
maximo posible a partir de los
resultados de cada prueba y proceder de
forma gradual. Después de una serie de
pruebas encapsuladas, puede dar la
impresion de que aparece un resultado



mejorado como por arte de magia, como
si no se hubiera podido alcanzar de
forma gradual.

La alternativa al
desarrollo totalmente
abierto no es
necesariamente mala. Mi
teoria es que en la Tierra
primigenia una masa
comunal de organismos
mal encapsulada salio
perdiendo frente a unas
especies bien protegidas
por la misma razon que el



hecho de que la
comunidad de Linux no
haya inventado el iPhone:
el encapsulamiento tiene
una finalidad.

Afortunadamente, el
encapsulamiento en los asuntos humanos
no requiere ni abogados ni un tirano; se
puede lograr dentro de una amplia
variedad de estructuras politicas. Las
iniciativas académicas normalmente
estan bien encapsuladas, por ejemplo.
Los cientificos no publican nada hasta
que estan listos, pero estan obligados a



publicar. De modo que la ciencia tal
como ya se practica es abierta, pero de
un modo puntuado y discontinuo. El
intervalo de no apertura —el tiempo
previo a la divulgacion— funciona
como las paredes de una célula. Permite
que una corriente compleja de elementos
se puedan definir suficientemente bien
como para ser explorados, sometidos a
prueba y luego mejorados.

La comunidad del
software de codigo
abierto estad demasiado
conectada como para



centrar sus pruebas y
mantener sus criterios
durante un periodo de
tiempo prolongado. Un
proceso global no es una
prueba en absoluto, pues
el mundo solo se da una
vez. La localidad es
necesaria para poder
tener foco, evolucionar o
para cualquier otro
proceso creativo.

La critica politicamente incorrecta
del punto de vista de Freeman es que las



restricciones creadas por los limites
entre especies han hecho que miles de
millones de afios de biologia natural se
parezcan mas al hardware que al
software. El hardware es el material que
mejora de acuerdo con la ley de Moore,
ese demonio exponencial, porque estd
contenido en una caja y uno sabe lo que
hace. El software es el material que rara
vez, por no decir nunca, mejora. No
tiene ninguna caja que lo rodee, y no hay
forma de predecir todas las
interacciones que puede tener que
soportar.

En otras palabras, no habra una
orgia de creatividad en una version



demasiado abierta de la biologia
sintética, ya que tiene que haber
especies para que el sexo tenga sentido.

No sabes lo que te pierdes

Si Linux ofrece un modelo para el futuro
de la cultura y la ciencia abiertas,
Wikipedia ofrece otro.

Muchos cientificos, sobre todo los
mas jovenes, tienen un gran concepto de
Wikipedia. No discuto muchos de los
logros atribuidos a Wikipedia por sus
defensores. Los problemas que me



preocupan son quiza sutiles, pero pienso
que de todas formas son importantes.

Wikipedia es un buen ejemplo del
dilema al que me enfrento al decir «No
sabes lo que te pierdes». A estas alturas
casi todo el mundo usa la enciclopedia
colectiva, entonces jcual es el
problema?

La veneracion por Wikipedia parece
no tener limite. Por ejemplo, un articulo
sobre una noticia espantosa —como un
atentado terrorista— podria centrarse en
como magicamente el articulo auna
esfuerzos con la entrada correspondiente
de Wikipedia, como si esa alianza fuera
lo rescatablel!3],



No estoy estrictamente en contra de
ninguna tecnologia digital en particular.
No hay nada malo en utilizar
Wikipedia... con moderacion. Yo
también lo hago. Pero me gustaria que el
lector cuestionara la posicion que se ha
concedido a Wikipedia en el entorno
online.

Como fuente de informacion util,
Wikipedia destaca en dos ambitos: la
cultura popular y la ciencia dura. En la
primera categoria, la verdad es ficcion
de todas formas, de modo que lo que
dice Wikipedia es verdad por
definicion; en la segunda, existe en
realidad una verdad preferida, de modo



que es mas plausible hablar con una voz
colectiva.

La comedia de ciencia ficcion
Hitchhiker's Guide to the Galaxy, de
Douglas Adams, predijo la aparicion de
Wikipedia. Su guia ficticia funcionaba
de un modo similar, pues uno de sus
colaboradores era capaz de modificar
de inmediato la entrada del planeta
Tierra (de «inofensivay a
«fundamentalmente  inofensiva») con
solo tocar unas teclas de un ordenador.
Aunque la Tierra era digna de una
entrada de dos palabras, habia articulos
importantes sobre otros temas, como qué
poesia alienigena era la peor o como



preparar cocteles raros. La primera idea
a menudo es la mejor, y Adams capto
perfectamente el espiritu de buena parte
de Wikipedia antes de su nacimiento.

Se ha dicho que las entradas de
Wikipedia sobre la cultura popular
especializada son mas largas y estan
redactadas con mas dedicacion que las
que atafien a la realidad. Un ejército de
ciencia ficcidn extraido de una pelicula
o una novela estard por regla general
mejor descrito que un ejéreito real; una
estrella porno tendrd una biografia mas
detallada que un ganador del premio
Nobell14],

Sin embargo, ese no es el aspecto de



Wikipedia que me desagrada. Es
estupendo que ahora disfrutemos de la
armonia de una cultura pop cooperativa.
Es ahi donde los wikipedianos adoptan
voces verdaderas: se convierten en
humanos al ponerse a si mismos al
descubierto. No obstante, hay un
bombardeo continuo de declaraciones
sobre lo increiblemente Util y eficaz que
es Wikipedia en lo tocante a los temas
de no ficcion. Se trata de afirmaciones
que no son falsas, pero que pueden ser
enganosas.

Si quieres saber el verdadero valor
de algo, prueba a vivir sin ello por un
tiempo. Haz como si Wikipedia no



existiera durante una temporada. Cuando
consultes algo en un buscador, sigue
repasando los resultados hasta que
encuentres el primero escrito sobre el
tema por una persona en particular.
Descubriras que generalmente en la
mayoria de los temas la entrada de
Wikipedia es la primera URL que
proporcionan los buscadores, pero no
necesariamente la  mejor  URL
disponible.

Me parece que si  Wikipedia
desapareciera de repente, en general
seguiria estando disponible el mismo
tipo de informacidn, pero de forma mas
contextualizada, con mas visibilidad de



los autores y mayor concepto de estilo y
presencia; aunque algunos pueden
replicar que la informacién que no es de
Wikipedia no esta organizada de manera
tan coherente y conveniente.

El factor de la conveniencia es real,
pero en parte se debe a que Wikipedia
permite a los buscadores ser perezosos.
En muchas busquedas ya no hay
realmente ninguna tecnologia detrds de
la eleccion del primer resultado. Sobre
todo en el campo de los aparatos
portatiles, estan empezando a aparecer
cuadros de texto y dispositivos de
software dedicados exclusivamente a
Wikipedia, que no se molestan en incluir



a la red en general. Si Wikipedia es
tratada como el texto primario,
generalizado, de la experiencia humana,
desde luego que se volvera, como por
decreto, «mas conveniente» que otros
textos.

Otro elemento que contribuye al
factor de la conveniencia es la
estandarizacion de la presentacion. Si
bien es cierto que me he encontrado
bastantes pasajes incomprensibles y muy
mal escritos en los articulos de
Wikipedia, en general hay wuna
consistencia de estilo. Eso puede ser una
ventaja o una desventaja, dependiendo
del tema y de lo que uno busque.



Algunos temas requieren mas que otros
el toque humano, una contextualizacion y
una voz personal.

(Hay victimas en las
guerras de edicion?

Uno de los aspectos negativos de
Wikipedia es el siguiente: debido a la
forma en que se crean sus entradas, el
proceso puede dar lugar a una pérdida
de ambicion o, mas especificamente, a
la sustitucion de la ideologia por el
rendimiento.



Las discusiones de Wikipedia
normalmente se centran en la
experiencia de las personas que la
utilizan como recurso. Eso es
importante, pero también me gustaria
que se centraran en la experiencia de las
personas que la crearon. No son una
coleccion aleatoria de personas, aunque
a veces pretendan serlo. A menudo son
personas, hasta donde sé,
comprometidas con el area sobre la que
escriben.

Las entradas de  Wikipedia
relacionadas con la ciencia suelen tener
un tono cordial porque la comunidad
cientifica tiene practica en ser cordial.



De modo que la experiencia de los
cientificos que escriben en Wikipedia
seguramente es mejor en promedio que
la de otros colaboradores.

Sin embargo, los tipicos autores de
Wikipedia celebran implicitamente el
ideal de la ley de la calle intelectual.
Las «guerras de edicion» de Wikipedia
reciben ese nombre por un motivo. No
me importa si son cordiales o no, los
wikipedianos siempre hacen notar que el
colectivo esta mas cerca de la verdad y
que la voz individual es prescindible.

Para  entender el  problema,
centrémonos en la ciencia dura, el otro
campo en el que Wikipedia parece mas



fiable, aparte de la cultura popular. De
hecho, consideremos la ciencia mas dura
de todas: las matematicas.

Las matematicas como
expresion

Para muchas personas las matematicas
son dificiles de aprender, y sin embargo,
para los que las adoran, hacer célculos
matematicos es un gran placer que va
mas alla de su utilidad obvia y que las
llevan a un nivel estético. Albert
Einstein las llam6 «la poesia de las



ideas logicasy.

Las matematicas son un campo en el
que tiene sentido tener esperanzas
elevadas en el futuro de los medios
digitales. Representaria un progreso
extraordinario —que podria darse en
décadas o siglos— que un nuevo nivel
de comunicacion futura valorara mas
profundamente las matematicas
disponibles.  Entonces el  patrén
fundamental de la realidad, que solo las
matematicas pueden describir, pasaria a
formar parte de una conversacion
humana mas amplia.

Este tipo de desarrollo podria seguir
el curso tomado por la produccién



cinematografica. Antes las peliculas
solo veian la luz gracias a unos cuantos
estudios selectos que tenian acceso al
equipo cinematografico caro, engorroso,
necesario para rodar peliculas. Ahora
cualquiera puede hacer una pelicula: la
producciéon de peliculas se ha
convertido en parte de la experiencia
general.

La razén por la cual la produccién
de peliculas se ha convertido en una
parte de la cultura popular equivalente a
mirar peliculas es que han aparecido
nuevos gadgets. Las camaras de video
baratas y faciles de usar, el software de
montaje 'y los nuevos medios de



distribucion —como YouTube— han
marcado la diferencia. Antes, la
produccién de peliculas podia parecer
una practica tan esotérica que, pese a la
aparicion de  herramientas = muy
accesibles, constituia una experiencia
solo al alcance de unos pocos genios.

Y si bien es cierto que existen unos
pocos genios del cine, hoy es tan facil
adquirir las competencias basicas de la
produccion de peliculas como aprender
a hablar o a conducir. Lo mismo deberia
ocurrir con las matematicas algin dia.
Las herramientas adecuadas podrian
permitir que las matematicas ayudaran a
un gran namero de personas a conectarse



creativamente en nuestra cultura.

A finales de los noventa yo estaba
entusiasmadisimo porque parecia que
esto comenzaba a darse. En todo el
mundo, matematicos de todo tipo
estaban empezando a crear sitios web
que exploraban el potencial para
explicar lo que hacian por la gente.
Habia presentaciones online de formas
geométricas maravillosas, problemas de
logica muy extrafos y series magicas de
numeros. Ningin elemento de ese
material era perfecto; de hecho, en su
mayor parte resultaba raro y complejo.
Pero esa clase de desarrollo masivo
nunca habia ocurrido antes a una escala



tan grande y con tal variedad de
participantes, de modo que cada
pequefio detalle era un experimento. Era
lento, pero habia una tendencia que
podria haber llevado a alguna parte.

Una alternativa olvidada a
los sitios wiki

ThinkQuest fue una institucién de ese
capitulo casi olvidado de los primeros
anos de la red. Se trataba de un
concurso organizado por pioneros de
internet, sobre todo Al Weis, en el que



equipos de alumnos de secundaria
competian por unas becas disefiando
sitios web que divulgaban ideas
procedentes de una amplia variedad de
disciplinas académicas, incluidas las
matematicas.

Al principio ThinkQuest gozaba de
una posicion de éxito similar a la que
hoy ostenta Wikipedia. Era un sitio sin
animo de lucro que atraia la misma
cantidad de wvisitas que los grandes
sitios comerciales de la época, entre los
que se encontraban organizaciones con
nombres como AOL. A menudo una
entrada de ThinkQuest era el primer
resultado de una busqueda en la red.



Pero los  colaboradores  de
ThinkQuest eran mucho mas originales y
valiosos que los de Wikipedia. Los
concursantes tenian que aprender a
presentar ideas completas y tenian que
averiguar como aprovechar el nuevo
medio en red para conseguirlo. Su
trabajo incluia simulaciones, juegos
interactivos y otros elementos muy
novedosos para la gente. No se
limitaban a dotar un material ya
existente de una forma mas regularizada
y andénima.

Seguramente ThinkQuest costaba un
poco mas que Wikipedia porque la
maquinaria de juzgar los trabajos incluia



expertos —no estaba concebido como
una batalla o wun concurso de
popularidad—, pero aun asi era barato.

La busqueda de nuevas formas de
compartir las matematicas en la web era
y sigue siendo muy dificill’®l. La
mayoria de las entradas de ThinkQuest
eran deficientes, y las que eran buenas
requerian un esfuerzo extraordinario.

La red deberia haberse desarrollado
siguiendo el modelo de ThinkQuest en
lugar del modelo de los sitios wiki, y asi
habria sido de no ser por la ideologia de
la colmena.



Cuando la busqueda estaba
acaparada

Durante algunos afios, en buscadores
como Google solian aparecer entre los
principales resultados de gran cantidad
de busquedas varias paginas que eran
simples repeticiones de una entrada de
Wikipedia. Era como si Wikipedia fuera
la Gnica pagina web a la que acudir en
busca de una buena porcion del
pensamiento y la experiencia humana. La
situacidbn  parece haber mejorado
ultimamente; supongo que porque los
buscadores se hicieron eco de las
quejas.



Las personas que colaboran en
Wikipedia se comprometen
emocionalmente de forma natural con lo
que han hecho. Sus vanos enlaces
probablemente han contribuido a que los
buscadores remitan al Gnico libro de la
colmena. Pero esa ¢€poca en que la
busqueda estaba monopolizado hizo que
los disefios de la red verdaderamente
creativos, combativos y experimentales
se volvieran menos visibles y menos
valorados, lo que a menudo conducia a
una espiral letal.

Gran parte del material mas antiguo,
mas personal y mas ambicioso de la
primera oleada de expresiones de la red



sigue ahi. Si buscas matematicas en la
red y pasas por alto los primeros
resultados, que suelen ser la entrada de
Wikipedia y  sus  repeticiones,
comenzards a encontrar iniciativas
individuales raras e incluso alguna
antigua pagina de ThinkQuest. Muchas
fueron actualizadas por Ultima vez en
torno a la época en que aparecid
Wikipedia. Wikipedia cortd las alas de
esa tendencial 1.

La cruzada para introducir las
matematicas en la cultura prosigue, pero
fuera de la red. Recientemente, la
publicacion de un libro de John Conway,
Heidi Burgiel y Chaim Goodman-



Strauss titulado The Symmetries of
Things ha representado un paso enorme
en ese sentido. Se trata de una proeza
que fusiona el material introductorio con
ideas vanguardistas utilizando un estilo
visual nuevo y atrevido. Me resulta
decepcionante que el trabajo pionero
siga apareciendo principalmente en
papel, y haya sido silenciado en la red.
Lo mismo se podria decir de muchos
otros temas aparte de las matematicas.
Si te interesa la historta de un
instrumento musical raro, por ejemplo,
puedes indagar en el archivo de internet
y encontrar sitios personales dedicados
al tema, aunque seguramente fueron



actualizados por ultima vez en torno a la
¢poca en que surgié Wikipedia. Elige un
tema que conozcas y echa un vistazo.
Wikipedia ya ha sido elevada a lo
que quizd sea una posicion permanente.
Podria quedar establecida como un
accesorio, al 1gual que MIDI o el
servicio de intercambio de publicidad
de Google. Por eso es importante ser
consciente de lo que te podrias perder.
Incluso en un caso en el que existe una
verdad objetiva conocida, como una
demostracion matematica, Wikipedia
reduce las posibilidades de aprender
nuevas maneras para introducirla en la
conversacion. La voz individual —Ilo



contrario de la mentalidad wiki— quiza
no sea relevante para la verdad
matematica, pero es el nucleo de la
comunicacion matematica.



Cuarta parte:
SACANDO EL
MAYOR PARTIDO
DE LOS BITS

En esta parte adoptar¢ una perspectiva
mas positiva y examinaré lo que
diferencia al totalitarismo cibernético
del humanismo al considerar la
evolucion de la cultura humana.

Lo que espero demostrar es que cada
forma de pensar tiene su sitio y un
ambito especifico y pragmatico dentro
del cual cobra sentido.



Deberiamos rechazar el totalitarismo
cibernético como base para tomar la
mayoria de nuestras decisiones, pero
también reconocer que algunas de sus
ideas pueden ser métodos utiles de
comprension.

La distincion entre comprension y
credo, entre ciencia y ética, es sutil.
Apenas puedo decir que la domino, pero
espero que la siguiente cronica de mi
progreso sea de utilidad.



12. Soy un loop
inconformista

Donde se sefialan las variedades de
computacionalismo y se define el
computacionalismo realista.

La cultura del
computacionalismo

En Silicon Valley se pueden encontrar
budistas, anarquistas, adoradores de



diosas, fanaticos de Ayn Rand,
autoproclamados «locos por Jestsy,
nihilistas y muchos libertarios, ademas
de combinaciones sorprendentes de
todos ellos y muchos otros que no
parecen tener ideologia. Y sin embargo,
hay un sistema de creencias que no
combina demasiado con ninguna de esas
identidades pero que, no obstante, sirve
COmMoO marco comun.

A falta de una palabra mejor, yo lo
llamo computacionalismo. Esa palabra
se utiliza normalmente de forma mas
restringida para describir una filosofia
mental, pero yo voy a extender el
alcance de su significado para abarcar



algo parecido a una cultura. Un resumen
somero de la filosofia subyacente dice
que el mundo se puede entender como un
proceso computacional en el que las
personas son subprocesos.

En este capitulo estudiaré los usos
del computacionalismo en la
especulacion cientifica. Voy a sostener
que, aunque el computacionalismo
resulta util para entender la ciencia, no
deberia usarse para evaluar ciertos tipos
de ingenieria.



Tres teorias del
computacionalismo poco
satisfactorias

Puesto que soy una rareza en los
circulos informaticos —un critico del
computacionalismo—, debo dejar claro
que el computacionalismo tiene sus
usos.

El computacionalismo no siempre es
absurdo. A veces se adopta porque
evitarlo puede acarrear otros problemas.
Si quieres considerar especiales a las
personas, como Yyo recomiendo, al
menos tienes que ser capaz de saber



donde empieza y donde termina lo que
las hace especiales. Es algo parecido, o
tal vez incluso coincidente, al problema
de situar el circulo de empatia que he
descrito en el capitulo 2. Si esperas que
la tecnologia esté disefiada para servir a
las personas, tienes que tener al menos
una idea aproximada de lo que es y no
€s una persona.

Pero hay casos en los que establecer
el circulo, no importa como, puede
causar problemas. Dividir el mundo en
dos partes, una normal y corriente —
determinista 0 mecanica, quizd— y otra,
desconcertante, o mas abstracta, resulta
muy dificil para los cientificos. Ese es



el temido camino del dualismo.

Es dificil estudiar neurociencia, por
ejemplo, si das por sentado que el
cerebro estd conectado con otra entidad
—un alma— en un plano espiritual.
Tienes que tratar el cerebro simplemente
COMoO un mecanismo que no entiendes si
quieres entenderlo mejor a través de la
experimentacion. No puedes declarar
por adelantado lo que podras y no
podras explicar.

Me estoy contradiciendo en este
punto, pero es porque desempefio
distintos papeles en distintos momentos.
En ocasiones disefio herramientas para
que las use la gente, mientras que en



otros momentos trabajo con cientificos
tratando de entender el funcionamiento
del cerebro.

Tal vez seria mejor si encontrara una
unica filosofia que pudiera aplicar por
igual a cada circunstancia, pero creo que
el mejor camino es pensar cosas
distintas sobre aspectos de la realidad
cuando desempeiio esos distintos
papeles o realizo distintas funciones.

Hasta el momento he descrito lo que
pienso como tecndlogo. En esos casos,
adopto un enfoque mistico de los seres
humanos. Mi principal prioridad debe
ser evitar reducir a las personas a
simples dispositivos. La mejor forma de



hacerlo es creer que los gadgets que
fabrico son herramientas inertes y que
solo son Tutiles porque las personas
tienen la capacidad magica de expresar
significado mediante ellas.

Cuando adopto un papel distinto —
el de colaborador de cientificos—,
pienso diferente. En esos casos, prefiero
ideas en las que no intervienen objetos
magicos, pues los cientificos estudian a
las personas como si no fuéramos
magicas en absoluto. Lo ideal seria que
un cientifico fuera capaz de estudiar
algo sin destruirlo. Pero el objetivo de
la tecnologia es, sin embargo, modificar
la situacién humana, de modo que es



absurdo aspirar a que los humanos sean
irrelevantes.

Cuando desempefio un papel
cientifico, no retrocedo ante la idea de
que el cerebro es una especie de
ordenador, pero hay mas de una forma
de utilizar la computacion como fuente
de modelos para los seres humanos.
Enumeraré tres estilos comunes del
computacionalismo y luego describiré
un cuarto, el que yo prefiero. Cada uno
se diferencia en lo tocante a los
requisitos necesarios para que el
software tal como lo conocemos se
parezca mas a una persona.

Un estilo se basa en la idea de que



una computacion lo suficientemente
voluminosa adoptara cualidades como la
conciencia que solemos asociar con las
personas. Por ejemplo, la ley de Moore
conduce inexorablemente a la existencia
de supercerebros, superseres y, tal vez,
en ultima instancia, una forma de
conciencia global o incluso cosmica. Si
este lenguaje suena extremo, ten en
cuenta que se trata del tipo de retorica
presente en el mundo de los entusiastas
de la Singularidad y de los seguidores
del extropianismo.

Si dejamos de lado el aspecto
romantico de esta idea, el corazon de la
idea es que el significado surge en los



bits como resultado de la magnitud. Un
conjunto de mil registros en una base de
datos que hacen referencia unos a otros
en patrones no tendrian significado sin
una persona que los interpretara; pero
tal vez un cuatrillon o un gigol de
entradas de una base de datos
signifiquen algo por méritos propios,
aunque no haya ningin ser que los
explique.

Otra forma de decirlo es que si
tienes suficientes datos y un ordenador
lo bastante grande y rapido, es posible
que superes los problemas relacionados
con el positivismo logico. El
positivismo légico es la idea de que una



frase u otro fragmento —algo que se
puede introducir en un archivo
informatico— significa algo de forma
independiente, con lo que no es
necesario invocar la subjetividad de un
lector humano. O, en términos nerd: «FEl
significado de una frase son las
instrucciones para corroborarlay.

El positivismo logico ha pasado de
moda, y hoy dia pocos llevarian su
estandarte, pero estd gozando de un
resurgimiento extraoficial con ayuda de
la informatica. La version actualizada
dice que si tienes muchos datos puedes
conseguir que el positivismo logico
funcione a una gran escala estadistica.



La idea es que dentro de la nube no
haran falta las mitades «espirituales» de

oposiciones tradicionales como
sintaxis/semantica, cantidad/calidad,
contenido/contexto y
conocimiento/sabiduria.

Un segundo estilo del
computacionalismo sostiene que un
programa  informdtico con  unas
caracteristicas de disefio especificas —
normalmente  relacionadas con la
autorrepresentacion y las referencias
circulares— es similar a una persona.
Algunas de las figuras vinculadas con
este enfoque son Daniel Dennett vy
Douglas Hofstadter, aunque cada uno



tiene sus propias ideas respecto a cuales
deberian ser las  caracteristicas
especiales.

Hofstadter propone que el software
que contiene un «/oop extrano» guarda
parecido con la conciencia. En un loop
extrafio, las cosas se hallan encajadas
unas dentro de otras de tal forma que una
cosa interior es igual que una exterior.

Si desciendes en paracaidas sobre
una ciudad, aterrizas en un tejado,
accedes al edificio por la trampilla que
hay en el tejado, entras en una
habitacion, abres la puerta de un
armario, te metes dentro y descubres que
el armario no tiene suelo y que estas



cayendo de nuevo en el cielo inmenso en
direccion a la ciudad, estds en un loop
extrafio. La misma idea tal vez se pueda
aplicar también a los fendomenos
mentales, cuando pensamientos dentro
de otros pensamientos conducen a los
pensamientos originales. Tal vez ese
proceso guarda relacion con la
conciencia de uno mismo y con lo que
significa ser una persona.

Un tercer estilo del
computacionalismo se encuentra en los
circulos de la web 2.0. En este caso,
cualquier estructura de informacidén que
puede ser percibida por algin humano
real como si también fuera una persona



es una persona. Esta idea constituye en
esencia una recuperacion de la prueba
de Turing. Si puedes percibir que la
mente colmena te recomienda musica,
por ejemplo, entonces la colmena es en
efecto una persona.

Tengo que reconocer que ninguna de
las tres teorias del computacionalismo
me parece Util cuando adopto el papel
de cientifico.

La primera idea, que en el software
cantidad equivale a calidad, es
especialmente irritante, habida cuenta de
que un informatico pasa gran parte de su
tiempo enfrentandose a los sinsabores
del software —e¢l que sabemos crear



actualmente, al menos— cuando se hace
mas grande.

La segunda idea tampoco es util.
Resulta fascinante e ingenioso crear
software con autorrepresentaciones y
curiosas estructuras en loop. De hecho,
he puesto en practica la situacion
hipotética del salto en paracaidas en un
mundo virtual. Nunca he observado
ningin cambio profundo en las
capacidades de los sistemas de software
basados en un grado mejorado de ese
tipo de artificios, aunque hay una nutrida
comunidad de investigadores de
inteligencia artificial que esperan que
algin dia aparezca ese beneficio.



En cuanto a la tercera idea —Ila
version pop de la prueba de Turing—,
mi motivo de queja deberia estar claro a
estas alturas. La gente puede creer en
toda clase de seres ficticios, pero
cuando esos seres se perciben como
habitando las herramientas de software a
través de las cuales vivimos nuestras
vidas, tenemos que transformarnos a
nosotros mismos de modo lamentable
para respaldar nuestras fantasias. Nos
volvemos grises.

Pero hay mas formas de pensar en
las personas como seres especiales
desde el punto de vista computacional.



Computacionalismo
realista

El enfoque computacional que prefiero
para reflexionar sobre las personas, en
las ocasiones en que esa reflexion me
parece adecuada, es lo que yo llamo
«realismoy. La idea es que los humanos,
considerados como  sistemas de
informacion, no fueron disefiados ayer, y
que no son los juguetes abstractos de un
ser superior, como un programador de la
web 2.0 en el cielo o un jugador
cosmico de Spore. En cambio, creo que
los humanos son el resultado de miles de
millones de afios de estudio implicito y



progresivo en la escuela de los golpes
duros. La estructura cibernética de una
persona ha sido perfeccionada gracias a
una friccion muy grande, muy larga y
muy profunda con la realidad fisica.

Desde este punto de vista, lo que
puede dotar de significado a los bits es
que sus patrones han sido creados
laboriosamente a partir de tantas
fricciones con la realidad que ya no son
abstraibles, sino una continuacion no
abstracta de la realidad.

El realismo se basa en las
caracteristicas especificas, pero todavia
no sabemos —y puede que no sepamos
nunca— las caracteristicas concretas de



qué es ser persona desde un punto de
vista computacional. Lo mejor que
podemos hacer en la actualidad es
engancharnos con el tipo de narracién
con el que a veces se recrean los
bidlogos evolutivos.

Con el tiempo, los datos 'y
conocimientos podrian dotar la historia
de mayor especificidad, pero por el
momento al menos podemos construir
una historia plausible de nosotros
mismos en términos de historia natural
computacional a gran escala. Un mito,
una leyenda de la creacion, puede
establecerse por un tiempo, con el fin de
brindarnos una forma de pensar



computacionalmente que no sea tan
vulnerable a la confusion causada por
nuestras ideas sobre los ordenadores
ideales (es decir, los que solo tienen que
ejecutar pequetios programas
informaticos).

Un acto de narracion semejante es
una especulacion, pero una especulacion
con un proposito. Una ventaja de este
enfoque es que las caracteristicas
especificas tienden a ser mas llamativas
que las generalidades, de modo que en
vez de algoritmos y ordenadores
hipotéticos y abstractos, pensaremos en
pajaros cantores, cefalopodos
cambiantes y metaforas shakespearianas.



13. Una teoria de
como podria haber
evolucionado la
semantica

Donde se presenta una alternancia
pragmatica entre distintas filosofias (en
lugar de la exigencia de que se aplique
una unica filosofia en todas las épocas).
El computacionalismo se aplica a la
especulacion naturalista acerca del
origen de la semantica.



Los ordenadores por fin
empiezan a reconocer
patrones

En enero de 2002 me pidieron que diera
una charla inaugural y una actuacion
para la Asociacion Nacional de
Comerciantes de Musicall”l] la feria
anual para fabricantes y vendedores de
instrumentos musicales. Lo que hice fue
crear un ritmo acompasado poniendo las
caras graciosas mas extremas de las que
fui capaz en rapida sucesion.

Un ordenador veia mi cara a través
de una cémara digital y generaba



distintos sonidos de percusion, todos
infames, dependiendo de la cara que
reconocia en cada momento!'8). (Llevar
un ritmo con la cara es un truco nuevo y
raro; ya me 1magino a toda una
generacion de jovenes adoptando su
practica en masa en cualquier momento).

La deteccion de
movimiento facial tiene
una relevancia todavia
mas profunda. Durante
muchos anos, hubo una

division absoluta e
inalterable entre lo que



un ordenador podia y no
podia representar o
reconocer. Se podia

representar una cantidad

exacta, como un namero,

pero no se podia

representar una cualidad
holistica aproximada,

como una expresion de la

cara.

Se trata del tipo de acto en
apariencia ridiculo que deberia tomarse
en serio como indicador de un cambio
tecnologico. En los proximos afos, las



tareas de reconocimiento de patrones
tales como la deteccion de movimiento
facial seran un lugar comin. En un
primer nivel, esto significa que
tendremos que reconsiderar las politicas
de privacidad, ya que hipoteticamente
una red de camaras de seguridad podria
determinar de manera automatica donde
estd todo el mundo y qué caras estd
poniendo, pero hay muchas otras
posibilidades. Imaginate que tu avatar
de Second Life (o, mejor ain, en una
realidad virtual inmersiva plenamente
desarrollada) reflejara las sutilezas de
tus expresiones faciales en todo
momento.



Pero hasta hace poco los
ordenadores ni siquiera podian captar
una sonrisa. Las expresiones faciales se
hallaban enterradas bien profundo en el
ambito 1impreciso de la cualidad,
totalmente alejadas del otro lado, el
dominio de la cantidad, descifrado al
infinito. Ninguna sonrisa era
exactamente igual que otra, y no habia
forma de saber exactamente lo que las
sonrisas tenian en comun. La semejanza
era una percepcion subjetiva de interés
para los poetas... e irrelevante para los
ingenieros de software.

Aunque todavia quedan muchisimas
cualidades de la experiencia que no se



pueden representar en el software
empleando las técnicas conocidas, los
ingenieros por fin han adquirido la
capacidad de crear software que puede
representar una sonrisa, y de programar
un codigo que capta al menos parte de lo
que tienen en comin todas las sonrisas.
Se trata de una transformacion
imprevista en nuestras capacidades que
tuvo lugar en torno al cambio de siglo.
Yo no estaba seguro de que viviria para
verlo, pero no deja de sorprenderme que
los ingenieros y cientificos que me
encuentro de vez en cuando no sean
conscientes de lo ocurrido.

La tecnologia de reconocimiento de



patrones y la neurociencia se estan
desarrollando a la par. El software que
yo utilicé en el acto de la ANCM fue un
ejemplo perfecto de esa interrelacion.
La neurociencia puede servir de
inspiracion a la tecnologia practica con
bastante rapidez. El proyecto original
fue llevado a cabo en los afios noventa
bajo los auspicios de Christoph von der
Malsburg, un neurocientifico de la
Universidad del Sur de California, y sus
alumnos, sobre todo Hartmut Neven.
(Von der Malsburg quizd sea mas
conocido por la observacion crucial que
realizd a principios de los ochenta,
cuando advirti6 la importancia del



disparo sincronico —es decir, cuando
varias neuronas se activan en el mismo
momento— en el funcionamiento de las
redes neuronales).

En este caso, Von der Malsburg
estaba intentando formular hipotesis
sobre qué funciones son realizadas por
determinadas zonas de tejido en la
corteza visual: la parte del cerebro que
recibe primero informacion de los
nervios Opticos. Todavia no existen
instrumentos que puedan medir en
detalle lo que estd haciendo una red
neuronal grande y compleja, sobre todo
cuando es parte de un cerebro vivo, de
modo que los cientificos tienen que



hallar formas indirectas de poner a
prueba sus ideas sobre el
funcionamiento del cerebro.

Una forma de hacerlo es llevar la
idea a un software y ver si funciona. Si
una hipoétesis sobre los procesos de una
parte del cerebro acaba sirviendo de
inspiracion a una tecnologia, la hipdtesis
recibe un buen impulso. Pero la
intensidad de ese impulso no estd clara.
La neurociencia computacional tiene
lugar en un margen impreciso del
método cientifico. Por ejemplo, si bien
el software de deteccion de expresiones
faciales parece disminuir el grado de
ambigiiedad presente en la aventura



humana, en realidad afade mas
ambigiiedad de la que resta. Eso se
debe, curiosamente, a que alienta a los
cientificos e ingenieros a colaborar en
proyectos en los que la ciencia adopta
poco a poco métodos que se asemejan
ligeramente a la poesia y la narracion.
Las reglas son un poco confusas, y
seguramente seguirdn asi hasta que
dispongamos de mejores datos sobre el
funcionamiento de las neuronas en un
cerebro vivo.

Por primera vez, al menos podemos
bosquejar razonablemente la historia
que explica como el cerebro reconoce
las cosas del mundo —tales como las



sonrisas—, aun cuando no estemos
seguros de si la historia es verdadera.
Esta es la historia.

Como se ve el mundo
segun un algoritmo
estadistico

Empezaré con un recuerdo de la
infancia. Cuando era nifio, en el desierto
del sur de Nuevo México, comencé a
fijarme en las marcas que dejaban los
neumaticos de los coches que pasaban



por los caminos de tierra. Los caminos
tenian hileras onduladas, como una
especie de corderoy, y parecian una
secuencia infinita de badenes que
aparecian de forma natural. Su
espaciado estaba determinado por la
velocidad promedio de los conductores.

Cuando la velocidad coincidia con
el promedio, los baches se sentian
menos. No se podian ver los baches
salvo al atardecer, cuando los rayos de
luz roja horizontal resaltaban las
irregularidades del terreno. Al mediodia
habia que conducir con cuidado para
evitar la informacion oculta del camino.

Los algoritmos digitales deben



abordar el reconocimiento de patrones
de una forma parecida, indirecta, y a
menudo tienen que recurrir a un
procedimiento comun que €s un Poco
como pasar con neumaticos virtuales
sobre baches wvirtuales. Se Illama
«transformada de  Fourier». Una
transformada de Fourier detecta la
actividad que hay a determinadas
«velocidades» (frecuencias) en un
bloque de informacion digital.

(Piensa en el ecualizador grafico de
los reproductores de audio, que muestra
la intensidad de la muasica en diferentes
bandas de frecuencia. La transformada
de Fourier es lo que permite separar las



bandas de frecuencia).

Por desgracia, la transformada de
Fourier no es lo bastante poderosa como
para reconocer una cara, pero existe una
transformada relacionada, mas
sofisticada, la transformada sinuosa de
Gabor, que nos permite recorrer la mitad
de camino. Este proceso matematico
identifica irregularidades individuales
de accion a frecuencias particulares en
lugares particulares, mientras que la
transformada de Fourier se limita a
indicar las frecuencias que estan
presentes en general.

Existen sorprendentes paralelismos
entre 1o que funciona en la ingenieria y



lo que se observa en el cerebro humano,
incluyendo una dualidad
platonico/darwiniana: un recién nacido
puede detectar una cara simple,
esquematica, pero necesita ver gente
para aprender como reconocer a los
individuos.

Me complace informar que el grupo
de Hartmut obtuvo unas puntuaciones
sobresalientes en una competencia de
reconocimiento facial patrocinada por el
gobierno. El Instituto Nacional de
Estandares y Tecnologia pone a prueba
los sistemas de reconocimiento facial
con el mismo espiritu con el que se
ponen a prueba los medicamentos y los



coches: el publico necesita saber cuales
son fiables.

De las imagenes a los
olores

De modo que ahora estamos empezando
a tener teorias —o al menos somos
capaces de relatar historias detalladas—
acerca de la capacidad del cerebro para
reconocer rasgos de su mundo, como es
el caso de una sonrisa. Pero las bocas
hacen mas que sonreir. ;Hay alguna
forma de ampliar nuestra versién para



que explique qué es una palabra y como
un cerebro puede reconocer una
palabra?

Resulta que la mejor forma de
plantear esa pregunta puede ser pensar
en un ambito sensorial totalmente
distinto. En lugar de imagenes o sonidos,
seria mejor empezar por considerar los
olores detectados por una nariz humana.

Durante veinte afilos mas o0 menos,
me dediqué a dar una conferencia en la
que presentaba los fundamentos de la
realidad virtual. Revisaba los principios
basicos de la vista y el oido, asi como
del tacto y el gusto. Al final,
comenzaban las preguntas, y una de las



primeras solia referirse al olfato: ;habra
olores en las maquinas de realidad
virtual en un futuro cercano?

Tal vez, pero seguramente solo unos
pocos. Los olores son fundamentalmente
distintos a las imagenes o los sonidos.
Estos ultimos se pueden dividir en
componentes primarios que a los
ordenadores —y al cerebro— les
resultan relativamente sencillos de
procesar. Los colores visibles son
simplemente palabras para diferentes
longitudes de onda. Cada onda sonora
esta compuesta en realidad de
numerosas ondas sinusoidales, cada una
de las cuales se puede describir



facilmente de forma matematica. Cada
una es como un tamafio de bache
particular en las rutas-corderoy de mi
infancia.

En otras palabras, tanto los colores
como los sonidos se pueden describir
con unos pocos numeros; un amplio
espectro de colores y tonos es descrito
por las interpolaciones entre esos
numeros. La retina humana solo necesita
ser sensible a unas cuantas longitudes de
onda, o colores, para que nuestro
cerebro  procese las  longitudes
intermedias. Los graficos informaticos
funcionan de modo parecido: una
pantalla de pixeles, cada uno de los



cuales es capaz de reproducir el rojo, el
verde o el azul, puede producir
aproximadamente todos los colores que
el ojo humano puede verl!”l. Se puede
decir que un sintetizador musical genera
muchas ondas sinusoidales y luego las
distribuye en capas para crear una serie
de sonidos.

Los olores son totalmente diferentes,
como ¢l método que tiene el cerebro
para percibirlos. En lo mas profundo del
conducto nasal, cubierto por una
membrana mucosa, se localiza una
porcion de tejido —el epitelio olfativo
— salpicado de neuronas que detectan
los quimicos. Cada una de esas neuronas



tiene proteinas ciatiformes llamadas
receptores  olfativos. Cuando una
molécula particular cae por casualidad
en un receptor con el que coincide, se
activa una sefial neuronal que se
transmite al cerebro como un olor. Una
molécula demasiado grande para encajar
en uno de los receptores no tiene olor.
El nimero de olores distintos esta
limitado Unicamente por el nmimero de
receptores  olfativos  capaces de
interactuar con ellos. Linda Buck, del
Centro de Investigacion del Cancer Fred
Hutchinson, y Richard Axel, de la
Universidad de Columbia, ganadores del
premio Nobel de Medicina en 2004, han



descubierto que la nariz humana
contiene aproximadamente mil tipos
distintos de neuronas olfativas, cada uno
de ellos capaz de detectar una serie
particular de sustancias quimicas.

Esto se suma a la idea de que hay
una diferencia profunda en la estructura
basica de los sentidos: una diferencia
que da lugar a preguntas apremiantes
acerca de la forma en que pensamos, y
tal vez incluso acerca de los origenes
del lenguaje. No hay forma de interpolar
dos moléculas olfativas. Cierto, los
olores se pueden mezclar para formar
millones de aromas. Pero los olores del
mundo no se pueden descomponer en



unos pocos numeros en un gradiente; no
existe el «pixel olfativo». Considéralo
de esta forma: los colores y los sonidos
se pueden medir con reglas, pero los
olores hay que buscarlos en el
diccionario.

Es una lastima desde el punto de
vista de un tecnologo de la realidad
virtual. Hay miles de olores basicos,
muchos mas que el puiiado de colores
primarios. Tal vez un dia seamos
capaces de conectar el cerebro de una
persona para crear la ilusion del olor.
Pero harian falta muchos cables para
cubrir todas las entradas del diccionario
olfativo mental. Por otra parte, el



cerebro debe tener una forma de
organizar todos esos olores. Tal vez los
olores se ajustan a un patron. Tal vez,
después de todo, existe, en algin nivel,
un pixel olfativo.

.Fueron los olores las
primeras palabras?

He debatido esta pregunta largo vy
tendido con Jim Bower, un
neurocientifico computacional de la
Universidad de Texas en San Antonio,
mas conocido por realizar modelos



informatico del cerebro muy precisos
desde el punto de vista biologico. Desde
hace algunos afios, Jim y su equipo de
laboratorio han estado trabajando para
conocer el «diccionario olfativo» del
cerebro.

Sospechan que el sistema olfativo
esta organizado de un modo que tiene
poco que ver con la forma en que una
sustancia quimica organica organiza las
moléculas (por ejemplo, a partir del
numero de dtomos de carbono en cada
molécula). En cambio, se parece mas a
la forma compleja en que las sustancias
quimicas se asocian en el mundo real.
Por ejemplo, muchas de las sustancias



quimicas malolientes —Ilas sustancias
quimicas que activan las neuronas
olfativas— estan ligadas a las multiples
fases de descomposicién o maduracion
de materiales organicos. Tal como
parece, hay tres vias quimicas
principales de descomposicion, cada
una de las cuales parece definir una
serie distinta de entradas en el
diccionario cerebral de olores.

Jim cree que para resolver el
problema de la olfaccion —es decir,
para que el mundo complejo de los
olores sea rapidamente identificable—,
el cerebro tiene que haber desarrollado
un tipo especifico de circuito neuronal.



Ese circuito, segin su hipotesis, formo
la base de la corteza cerebral: la parte
mas grande de nuestro cerebro, y tal vez
la mas decisiva a la hora de configurar
nuestros pensamientos. Por esa razon,
Jim ha propuesto que nuestra forma de
pensar esta basada fundamentalmente en
lo olfativo.

Ten presente que los
olores no son patrones de
energia, como las
imagenes o los sonidos.
Para oler una manzana,
introduces fisicamente



cientos o miles de
moléculas de la manzana
en tu cuerpo. No hueles la
forma entera; sustraes una
parte de ella y buscas en
el diccionario olfativo la
referencia mas extensa.

Un olor es una sinécdoque: una parte
que representa al todo. Por consiguiente,
el olor requiere informacidén adicional
de los demas sentidos. El contexto lo es
todo: si estas con los ojos vendados en
un cuarto de bafio y tienes un buen queso
francés debajo de la nariz, es posible



que tu interpretacion del olor sea muy
distinta de la que resultaria si supieras
que estas en una cocina. De igual modo,
si puedes ver el queso, puedes estar
bastante seguro de que lo que estas
oliendo es queso, aunque te encuentres
en un bafio.

Recientemente, Jim y sus alumnos
han estado estudiando el sistema
olfativo de distintos animales en busca
de pruebas de que la corteza cerebral
como un todo surgio del sistema
olfativo. Jim se suele referir a las partes
olfativas del cerebro como la «vieja
fabrica», pues son llamativamente
similares de especie en especie, lo que



hace pensar que la estructura tiene
origenes antiguos. Como el
reconocimiento olfativo a menudo
requiere informacion de otros sentidos,
Jim tiene especial interés en saber como
esa informacion se abre camino y se
introduce en el sistema olfativo.

En los peces y los anfibios (los
primeros vertebrados), el sistema
olfativo se encuentra junto a Zzonas
multimodales de la corteza cerebral,
donde se solapan los procesos de los
distintos sentidos. Lo mismo es
aplicable a los reptiles, pero, ademas,
su corteza tiene nuevas regiones en las
que los sentidos se hallan separados. En



los mamiferos, las imagenes, los sonidos
y las sensaciones entrantes se someten a
muchos pasos antes de acabar en la
region de solapamiento. Piensa en el
olfato como el centro urbano y en los
otros sistemas sensoriales como zonas
residenciales en crecimiento, que crecen
a medida que el cerebro evoluciona y
con el tiempo se vuelven mas grandes
que el antiguo centro.

Todo ello nos ha llevado a Jimy a
mi a preguntarnos: ;existe una relacion
entre el olfato y el lenguaje, ese famoso
producto de la corteza cerebral humana?
Tal vez la analogia del diccionario tiene
una base fisica real.



El olfato, como el lenguaje, esta
compuesto de entradas en un catalogo,
no de patrones infinitamente cambiantes.
Ademas, la gramatica del lenguaje es
principalmente una forma de adecuar
esas palabras del diccionario a un
contexto mas amplio. Tal vez la
gramatica del lenguaje se halla
arraigada en la gramatica del olor. Tal
vez la forma en que utilizamos las
palabras refleja la estructura profunda
del modo en que nuestro cerebro
procesa la informacidén quimica. Jim y
yo tenemos pensado poner a prueba esa
hipdtesis estudiando las propiedades
matematicas que surgen durante las



simulaciones  informaticas de la
neurologia de la olfaccion.

Si esa investigacion es un éxito,
podria arrojar luz sobre otras relaciones
en las que hemos reparado. Da la
casualidad de que el sistema olfativo
tiene realmente dos partes: una detecta
los olores generales, y la otra, el sistema
feromonico, detecta  olores  muy
concretos e intensos que desprenden
otros animales (por lo general de la
misma especie), normalmente
relacionados con el miedo o el
apareamiento. Pero a la ciencia de la
olfaccion le falta mucho para estar
resuelta, y hay wuna controversia



profunda con relacion a la importancia
de las feromonas en los humanos.

El lenguaje ofrece un paralelismo
interesante. Ademas del lenguaje normal
que todos usamos para describir objetos
y actividades, reservamos un lenguaje
especial para expresar la emocion o el
desagrado extremos, para advertir a
otros que tengan cuidado o para captar
la atencion. Ese lenguaje recibe el
nombre de insultos.

Existen caminos neuronales
concretos relacionados con ese tipo de
discurso; algunos pacientes con el
sindrome de Tourette, por ejemplo,
sueltan insultos de forma incontrolable.



Y es dificil pasar por alto los muchos
insultos relacionados con orificios o
actividades que también emiten sefiales
olfativas feromonicas. ;Podria haber una
conexion mas profunda entre esos dos
canales de «obscenidad»?

Las nubes estan
empezando a traducir

Hel lenwage ez algho eztrafoo.
Seguramente puedes leer esta frase sin
grandes problemas. Frase tampoco esta
vez dificil.



Puedes perder el tiempo con la
ortografia y el orden de las palabras y
aun asi hacerte entender. No deberia
sorprendernos: el lenguaje es lo bastante
flexible como para evolucionar en una
nueva jerga, dialectos e 1diomas
totalmente nuevos.

En los anos sesenta, muchos de los
primeros informaticos postularon que el
lenguaje humano era un tipo de codigo
que se podia poner por escrito de forma
ordenada y concisa, de modo que se
inicid una carrera para descifrar el
codigo. Si se podia descifrar, entonces
un ordenador deberia ser capaz de
hablar con las personas. Pero ese



objetivo final acabo siendo
extremadamente dificil de conseguir. La
traduccion automatica, por ejemplo,
nunca llegd a despegar.

En la primera década del siglo XXI,
los ordenadores se han vuelto tan
potentes que ha sido posible cambiar de
métodos. Un programa puede buscar
correlaciones en grandes cantidades de
texto. Aunque no sea posible captar
todas las variaciones lingiiisticas que
pueden aparecer en el mundo real (como
las rarezas que he utilizado antes como
ejemplos), un numero suficientemente
grande de correlaciones acaba dando
resultados.



Por ejemplo, imaginate que tienes
una gran cantidad de texto en dos
idiomas, como el chino y el inglés. Si
empiezas a buscar secuencias de letras o
caracteres que aparezcan en los textos
en circunstancias parecidas, puedes
empezar a crear un diccionario de
correlaciones. Eso puede arrojar
resultados significativos, aunque las
correlaciones no siempre encajen
perfectamente en un principio rigido de
organizacion como una gramatica.

Esos métodos toscos de traduccion
han sido objeto de demostraciones por
parte de empresas como Meaningful
Machines, donde estuve trabajando de



asesor por un tiempo, y ultimamente de
Google y otras compaiiias. Pueden
resultar increiblemente ineficaces, y a
menudo requieren diez mil veces mas
trabajo de computacion que los métodos
anteriores, pero hoy dia disponemos de
ordenadores lo bastante grandes, de
modo que (por qué no ponerlos a
trabajar?

Liberado en internet, un proyecto asi
podria empezar por borrar las barreras
entre 1idiomas. Si bien es poco probable
que la traduccion automatica alcance el
nivel de un traductor humano en un
futuro cercano, podria mejorar lo
suficiente —tal vez dentro de poco—



para que paises y culturas resulten mas
transparentes.

La edicion es sexy; la
creatividad es natural

Estos experimentos en materia de
variedad lingiiistica podrian también
inspirar una mejor comprension del
origen del lenguaje. Una de las
especulaciones evolutivas mas
convincentes de Darwin era que la
musica pudo haber precedido al
lenguaje. Darwin estaba intrigado por el



hecho de que muchas especies usaran el
canto para las demostraciones sexuales
y se preguntaba si las vocalizaciones
humanas pudieron iniciarse también de
ese modo. De lo que podria deducirse
que las vocalizaciones se volvieron
variadas 'y complejas solo con
posterioridad, tal vez cuando el canto
paso a representar acciones mas allé del
apareamiento y los principios basicos
de la supervivencia.

Es posible que el lenguaje no haya
escapado por completo de sus origenes.
Teniendo en cuenta que uno puede
hacerse = entender aun  hablando
incorrectamente, ;qué sentido tiene



hablar correctamente? Tal vez hablar
bien sigue siendo, en parte, una forma de
exhibiciéon sexual. Hablando bien no
solo demuestro que soy un miembro
inteligente e informado de la tribu, sino
también que podria ser un compafiero
prospero y una pareja util.

Tan solo un punado de especies,
incluidos los humanos y ciertas aves,
pueden realizar una gran variedad de
sonidos siempre cambiantes. La mayoria
de los ammales, incluidos nuestros
parientes simios, tienden a repetir los
mismos patrones Sonoros una y otra vez.
Es razonable suponer que un aumento en
la variedad de sonidos tuvo que



preceder la evolucion del lenguaje, o al
menos coincidir. Lo que nos lleva a otra
pregunta: ;qué es lo que hace aumentar
la variedad de sonidos de una especie?
Casualmente hay un caso bien
documentado de incremento de la
variedad de canciones en circunstancias
controladas. Kazuo Okanoya, del
Instituto Riken de Tokio, compar6 las
canciones de dos poblaciones de aves:
las 1isabelitas de Japon silvestres
(Lonchura striata) 'y sus variante
domesticada, el pinzon  bengali
(Lonchura domestica). A lo largo de
varios siglos, los criadores de pajaros
criaron pinzones bengalies,



seleccionandolos Unicamente por su
apariencia. Ocurrid6 entonces algo
curioso: los pinzones empezaron a
emitir una variedad de  trinos
extraordinaria y cambiante, a diferencia
de las isabelitas de Japon silvestres, que
solo disponen de un nimero limitado de
cantos. Los pajaros salvajes no amplian
su registro vocal ni siquiera habiendo
sido criados en cautiverio, de modo que
el cambio era genético, al menos en
parte.

La explicacion tradicional de
semejante cambio es que debe
proporcionar una ventaja en la seleccion
ecoldgica o la seleccion sexual. Sin



embargo, en este caso, los pinzones
estaban bien alimentados y no habia
depredadores. Mientras tanto, los
criadores, guiandose Unicamente por la
coloracion de las plumas, realizaban la
seleccion de parejas.

En este punto hay que hablar de
Terry Deacon, un cientifico que ha
realizado contribuciones fundamentales
en d4reas muy distintas de la
investigacion. Es  profesor de
antropologia de la Universidad de
California en Berkeley y un experto en
la evolucion del cerebro; también esta
interesado en el origen quimico de la
vida y en el papel de las matematicas en



la aparicion de estructuras complejas
como el lenguaje.

Terry ofreci6 una soluciéon poco
convencional al misterio de la
musicalidad del pinzon bengali. ;Y si
hay determinados rasgos, incluido el
estilo del canto, que tienden de forma
natural a volverse menos constrefiidos
de generacion en generacion, pero que
normalmente se mantienen bajo control
por las presiones de la seleccion? Si las
presiones desaparecen, las variaciones
deberian aumentar rdpidamente. Terry
propuso que los pinzones desarrollaban
una mayor variedad de cantos no porque
eso les proporcionara una ventaja, Sino



simplemente porque eso resultaba
posible en cautiverio.

En estado salvaje, los cantos
seguramente tienen que ser rigidos para
que las parejas se encuentren. Lo mas
probable es que los pajaros nacidos con
una predileccion genética por la
innovacion musical hayan tenido
problemas para aparearse. Cuando los
pinzones bengalies experimentaban el
luyjo del apareamiento garantizado
(siempre que fueran visualmente
atractivos), su variedad de cantos
estallaba.

Brian Ritchie y Simon Kirby, de la
Universidad de Edimburgo, trabajaron



con Terry para simular la evolucion de
las aves en un modelo informatico, y la
idea dio resultado, al menos en un
mundo virtual. Se trata de un ejemplo
mas de como la ciencia se asemeja a la
narracion de historias cuando la
ingenieria logra representar algo de la
mecanica de las actividades humanas
que antes eran subjetivas.



El pensamiento
computacional realista es
perfecto para concebir
hipotesis evolutivas

Los ¢éxitos recientes en el uso de
ordenadores para buscar correlaciones
en fragmentos enormes de texto ofrecen
una pista fresca sobre la importancia
que pudo tener una explosion en la
variedad de canciones en la evolucion
humana. Para ver el porque,
comparemos dos historias populares del
nacimiento del lenguaje.

Segin la primera historia, un



protohumano dice su primera palabra
para referirse a algo —por ejemplo, ma
para referirse a «madre»— y se la
ensefia al resto de la tribu. Unas cuantas
generaciones después, a alguien se le
ocurre a para referirse a «agua». Al
final, la tribu tiene suficientes palabras
para componer un idioma.

Segiin la segunda historia, a los
protohumanos les va tan bien que cada
vez son mas los que sobreviven,
encuentran pareja y se reproducen.
Emiten toda clase de sonidos extrafios
porque la evolucidn da rienda suelta a la
experimentacion, siempre y cuando no
tenga un efecto negativo en la



supervivencia. Mientras tanto, los
protohumanos estan haciendo muchas
cosas en grupo, y sus cerebros empiezan
a correlacionar ciertas vocalizaciones
sociales distintivas con determinados
sucesos. Poco a poco, comienzan a
utilizar gran numero de palabras
aproximadas. Al principio no existen
limites claros entre las palabras, las
frases, la inflexion emocional vy
cualquier otra parte del lenguaje.

La segunda historia me parece mas
verosimil. Los protohumanos habrian
estado haciendo algo similar a lo que
estan empezando a hacer ahora los
grandes ordenadores, pero con las



capacidades superiores de
reconocimiento de patrones de un
cerebro. Pese a que el lenguaje se ha
enriquecido con el tiempo, nunca se ha
vuelto  totalmente  preciso. La
ambigiiedad se mantiene hoy dia y
permite que el lenguaje evolucione vy
cambie. Cuando inventamos nuevas
palabras de jerga, estamos repitiendo la
segunda historia.

Aun cuando la segunda historia
sucedio, y todavia esta sucediendo, el
lenguaje no se ha vuelto necesariamente
mas variado. Con el tiempo, pueden
haber aparecido normas lingiiisticas que
han limitado la variedad. Tal vez esas



normas posteriores nos ayuden a
comunicarnos de forma mas precisa o a
sonar sensuales y distinguidos o, lo mas
probable, a ambas cosas. La variedad no
siempre tiene por qué aumentar en todos
los aspectos.

Retropolis, el regreso

La variedad podria incluso disminuir
con el tiempo. En el capitulo 9 he
explicado como esta afectando ahora la
falta de innovacidon estilistica a las
canciones. Si reconoces que ha habido



una disminucion reciente de la variedad
estilistica, la siguiente pregunta es «;Por
qué?». Yo ya he apuntado que la
respuesta puede estar relacionada con el
problema de la liberacion de fragmentos
y la mente colmena.

Otra explicacion, que también me
parece posible, es que el cambio
acaecido desde mediados de los ochenta
se corresponda con la aparicion de
herramientas de edicion digital, como
MIDI, para la muasica. Las herramientas
digitales tienen mayor impacto en los
resultados que las  herramientas
anteriores: si te desvias del tipo de
musica para el que fue disefiada una



herramienta digital, la herramienta se
vuelve dificil de usar. Por ejemplo, hoy
dia es mucho mas comun que la musica
tenga el ritmo regular de un mecanismo
de relojeria. Esto puede deberse
principalmente a que parte del software
musical mas utilizado es dificil de usar,
e incluso puede producir fallos técnicos
si se varia el tempo durante la edicion.
En la época predigital las herramientas
también influian en la musica, pero
nunca de forma tan dramatica.

De modo que nos
encontramos en un



momento irénico de la
historia de la informatica.
Estamos empezando a
tener ¢xito en el uso de
ordenadores para
analizar datos sin las
restricciones de sistemas
rigidos como las
gramaticas. Pero cuando
utilizamos los
ordenadores para crear,
estamos confinados a
modelos de los afios
sesenta igualmente
rigidos para estructurar la
informacion. La



esperanza de que el
lenguaje sea como un
programa informatico ha
muerto. En cambio, la
musica ha cambiado para
transformarse en algo
similar a un programa
informatico.

Cita con Rama

En el capitulo 2 he argumentado que
desde el punto de vista cientifico no se



puede formular la siguiente pregunta:
«Cual es la naturaleza de la
conciencia?».  Ninglin  experimento
puede demostrar siquiera que la
conciencia exista.

En este capitulo he cambiado de
sombrero y estoy describiendo el papel
que desempefian  los modelos
informaticos en la neurociencia. ;Tengo
que pretender que la conciencia no
existe en absoluto mientras llevo este
sombrero (seguramente un gorro lleno
de electrodos)?

Esta es mi respuesta a esa pregunta:
aunque es imposible captar la naturaleza
de la conciencia, hay formas de



aproximarse a ella. Por ejemplo, es
posible  preguntarse qué¢ es el
significado, aunque no podamos
preguntarnos por la experiencia del
significado.

V. S. Ramachandran, un
neurocientifico de la Universidad de
California en San Diego y el Instituto
Salk, ha desarrollado un programa de
investigacion para abordar la pregunta
sobre el significado con llamativa
concrecion. Como muchos de los
mejores cientificos, Rama (como le
conocen sus colegas) se dedica a
estudiar en su trabajo variantes muy
complejas de lo que le despertaba



curiosidad de nifio. Cuando tenia once
afos se hacia preguntas sobre el sistema
digestivo de la atrapamoscas Venus, la
planta carnivora. [Se activan las
enzimas digestivas de sus hojas con las
proteinas, los azlicares o ambas cosas?
¢Engafiaria la sacarina a sus bocas como
engafia a nuestras papilas gustativas?
Mas tarde, Rama se gradud y se
dedico a estudiar la vista y publicd su
primer articulo en la revista Nature en
1972, cuando tenia veinte anos. Es mas
conocido por un trabajo que coincide
con mis intereses: el uso de espejos
como forma de realidad virtual de baja
tecnologia para tratar el dolor de las



extremidades 1maginarias y la paralisis
resultante de un derrame cerebral. Su
investigacion también ha dado pie a un
fructifero  dialogo  continuo  entre
nosotros dos sobre el lenguaje y el
significado.

Las zonas de la corteza cerebral
estan  especializadas en  sistemas
sensoriales concretos, como la vision.
También hay zonas que se superponen:
las areas multimodales que he
mencionado en relacion con el olfato.
Rama esta interesado en determinar
como las zonas multimodales del
cerebro pueden dar lugar a un elemento
central del lenguaje y el significado: la



metafora.

Una base fisiologica para
la metafora

El ejemplo candnico de Rama se resume
en un experimento conocido como
bouba/kiki. Rama propone a los sujetos
de estudio dos palabras, ambas
pronunciables  pero  carentes de
significado en la mayoria de los
idiomas: bouba vy kiki.

A continuacién les muestra a los
sujetos dos imagenes: una es una forma



de puerco espin puntiaguda y la otra una
forma de nube redondeada. Entonces les
pide que emparejen las palabras y las
imagenes. Por supuesto, la figura
puntiaguda se asocia con kiki y la nube
se empareja con bouba. Esta correlacion
es multicultural y parece ser una verdad
general para toda la humanidad.

El experimento de bouba/kiki aisla
una forma de abstraccion lingiiistica. La
«boubacidad» o la «kikicidad» surgen
de dos estimulos que por lo demas son
totalmente distintos: una imagen formada
en la retina frente a un sonido activado
en la coclea del oido. Dichas
abstracciones parecen estar



relacionadas con el fendmeno mental de
la metafora. Por ejemplo, Rama
considera que los pacientes que tienen
lesiones en una zona cerebral
multimodal 1llamada 16bulo parietal
inferior tienen dificultades para realizar
el experimento de bouba/kiki y para
interpretar proverbios o historias con
significados no literales.

Los experimentos de Rama parecen
indicar que algunas metaforas se pueden
considerar formas moderadas de
sinestesia. En sus formas mas severas, la
sinestesia es una anomalia neurologica
intrigante en la que los sistemas
sensoriales de wuna persona estan



cruzados: por ejemplo, un color puede
ser percibido como un sonido.

(Qué conexion hay entre las
imagenes y los sonidos del experimento
de Rama? Bueno, desde un punto de
vista matematico, tanto kiki como la
forma puntiaguda tienen elementos
«afilados» que no son tan marcados en
bouba; los mismos eclementos afilados
estan presentes en la lengua y los
movimientos de la mano necesarios para
emitir el sonido de kiki o dibujarlos.

Rama propone que la abstraccion
multimodal —la capacidad para
establecer conexiones consistentes entre
sentidos— podria haberse desarrollado



en los primates inferiores como una
forma de agarrarse mejor a las ramas.
Asi es como pudo haber ocurrido: la
zona multimodal del cerebro pudo
haberse desarrollado para asociar una
imagen oblicua percibida por la retina
(provocada por la vision de una rama
inclinada) con una secuencia «oblicuay
de contracciones musculares (que lleva
al animal a agarrar la rama torcida).
Luego la capacidad de remapeo fue
asignada a otros tipos de abstracciones
en las que destacan los humanos, como
la metafora de bouba/kiki. Se trata de un
fenémeno comun en la evolucion: una
estructura  preexistente, ligeramente



modificada, adopta funciones paralelas
pero al mismo tiempo distintas.

Pero Rama también se pregunta por
otras clases de metdforas que no entran
de forma clara en la categoria
bouba/kiki. Segin su ejemplo favorito,
Shakespeare hace declarar a Romeo que
Julieta es «el sol». No existe ninguna
dindmica evidente del tipo bouba/kiki
que una a una joven heroina romantica
condenada con una esfera brillante del
cielo, y sin embargo la metafora resulta
inmediatamente clara para todo el
mundo.



El significado puede surgir
de un vocabulario limitado
artificialmente

Hace pocos afios, cuando Rama y yo
coincidimos en una conferencia en la
que los dos seriamos expositores, le
hice una sencilla propuesta para ampliar
la idea de bouba/kiki a Julieta y el sol.
Imaginate que tuvieras un
vocabulario de tan solo cien palabras.
(Esta experiencia te resultara familiar si
has viajado a alguna region cuyo idioma
no hablas). En ese caso, tendrias que
utilizar creativamente tu pequeio



vocabulario para arreglartelas. Ahora
lleva esa condicion a un extremo.
Imaginate que tuvieras un vocabulario
de tan solo cuatro nombres: kiki, bouba,
Julieta y sol. Cuando las opciones son
reducidas, se amplifica la importancia
de lo que de otra forma podria parecer
una sinestesia ftrivial o de otros
elementos vulgares.

Julieta no es puntiaguda, de modo
que combina mejor con bouba o el sol,
ambos redondeados mejor que con kiki.
(S1 Julieta fuera dada a estallidos de ira
o sonidos agudos, kiki supondria un
competidor, pero no es el caso de la
joven). Hay mas coincidencias menores



que emparentan a Julieta con el sol antes
que con bouba.

Si hay que ampliar un pequefio
vocabulario para que cubra una gran
porcion de terreno, la mas minima
diferencia entre las cualidades de las
palabras supone practicamente un mundo
de distancia. El cerebro es tan proclive
a las asociaciones que amplificard
cualquier posible vinculo por minimo
que sea para conseguir uno utilizable.
(La metafora tiene muchisimas mas
posibilidades de lo que parece en la
pieza de teatro, por supuesto. Julieta se
oculta como el sol, pero cuando muere,
no regresa como lo hace el sol. O bien



quiza el arquetipo de Julieta regresa una
y otra vez, como el sol. Una buena
metafora surge en una comunidad
creciente de ideas que interactian entre
ellas).

Asimismo, una gran parte del argot
mas expresivo proviene de personas con
una educacion limitada que hacen un uso
creativo de las palabras. Esto se puede
aplicar a lenguas pidgin, la jerga de la
calle, etc. Las palabras mas evocadoras
a menudo son las mas comunes,
utilizadas en los contextos mas amplios.
Por ejemplo, nu?, en yiddish, y «pues»,
en espaiol.

Uno de los motivos por los que me



fascina la metafora del sol es que se
relaciona con un conflicto que ha estado
en el seno de la informatica desde su
origen: ;puede describirse el significado
de forma compacta y precisa, o es algo
que solo puede aparecer en una forma
aproximada basada en las asociaciones
estadisticas entre grandes cantidades de
componentes?

Las expresiones matematicas son
compactas y precisas, y la mayoria de
los primeros informaticos daban por
sentado que al menos parte del lenguaje
debia hacer gala de esas mismas
cualidades.

He descrito anteriormente como los



enfoques estadisticos de tareas como la
traduccion automatica parecen estar
funcionando mejor que los compactos y
precisos. También he dado razones en
contra de la probabilidad de un
vocabulario inicial pequetio, incipiente
y bien definido en la evolucion del
lenguaje y a favor de un vocabulario en
vias de desarrollo que nunca llego a ser
definido con precision.

Sin embargo, existe al menos otra
posibilidad que no he descrito antes: el
vocabulario puede estar en vias de
desarrollo, pero también podria
intervenir un factor externo que en un
principio  hace  dificil que un



vocabulario crezca tanto como lo haria
si el proceso de desarrollo lo estimulara
sin obstaculos.

Si tuviéramos infinitos
cerebros, capaces de usar
un nimero infinito de
palabras, las palabras no
significarian nada, pues
cada una tendria un uso
demasiado especifico.
Nuestros primeros
antepasados hominidos
estan a salvo de ese
problema, pero con el



advenimiento de internet
corremos el peligro de
topar con €l ahora. O,
mas exactamente,
corremos el peligro de
pretender con tal
intensidad que estamos
topandonos con ¢l que
bien podria ser verdad.

La dinamica de bouba/kiki, junto con
otros procesos de deteccion de
semejanzas del cerebro, se puede
considerar la base de la creacion de una
serie infinita de metaforas, que podrian



equivaler a un vocabulario ilimitado.
Pero si esta explicacion es acertada, la
metafora del sol podria darse
unicamente en una situacion en que el
vocabulario esta al menos algo limitado.

Imaginate = que  tuvieras  una
capacidad ilimitada de vocabulario al
mismo tiempo que inventas mas
lenguaje. En ese caso podrias crear una
palabra nueva, arbitraria, para cada
cosa nueva que tuvieras que decir. Un
vocabulario comprimido podria generar
palabras menos perezosas y mas
evocadoras.

Tal vez la capacidad cerebral
modesta de los primeros hominidos fue



el origen de la limitacion del tamafio del
vocabulario. Fuera cual fuese la causa,
para que aparezca un lenguaje expresivo
podria ser necesario un vocabulario
inicialmente limitado. Por supuesto, el
vocabulario siempre puede crecer mas
adelante, una vez que el lenguaje se ha
establecido. El inglés moderno tiene un
vocabulario enorme.



Los cerebros pequenos
podrian haber salvado a la
humanidad de un brote
previo de falta de
significado

Si las nubes informaticas se volvieran
realmente infinitas, existiria un peligro
hipotético de que todas las
interpolaciones posibles de palabras —
novelas, canciones y expresiones
faciales— cohabitaran en el éter en una
infinita Wikipedia borgiana. Si eso
ocurriera, todas las palabras perderian
el significado, y toda forma de expresion



con significado se volveria imposible.
Pero, por supuesto, la nube nunca sera
infinita.



Quinta parte:
HUMORES
FUTUROS

En las secciones anteriores he afirmado
que al negar lo especial encerrado en la
condicion de persona, se obtienen
resultados confusos e inferiores de la
gente. Por otra parte, también he
afirmado que el computacionalismo, un
marco filosofico que no concede a las
personas una posicion especial, puede
ser muy util para la especulacidon
cientifica. Cuando queremos conocernos



a nosotros mismos en términos
naturalistas, debemos hacer uso de una
filosofia naturalista que da cuenta de un
grado de complejidad irreductible, y
hasta que a alguien se le ocurra otra
idea, el computacionalismo es la tUnica
via con la que contamos para lograrlo.

También deberia sefialar que el
computacionalismo puede ser util en
determinadas aplicaciones de ingenieria.
De hecho, resulta esencial un enfoque
materialista del organismo humano en
algunos casos en los que no es
necesariamente facil de sostener.

Por ejemplo, he trabajado en
herramientas de simulacién quirdrgica



durante muchos afios, y en esos casos
trato de pensar por un rato en los
cuerpos humanos como si fueran
fundamentalmente  distintas de los
animales o los robots sofisticados. No
es un trabajo que podria hacer tan bien
sin la sensacion de distancia 'y
objetividad.

Por desgracia, de momento no
tenemos acceso a una sola filosofia que
tenga sentido en todos los casos, y es
posible que nunca la hallemos. Tratar a
las personas como si no fueran nada mas
que partes de la naturaleza constituye
una base poco inspiradora para disefar
tecnologias que  representen  las



aspiraciones humanas. El error contrario
es igual de equivocado: es un error
tratar a la naturaleza como una persona.
Es un error que da lugar a confusiones
como el disefio inteligente.

He marcado un limite basico entre
las situaciones en las que es beneficioso
considerar a las personas «especiales» y
otras situaciones en las que no lo es.

Pero no he hecho lo suficiente.

También es importante abordar el
atractivo romantico del totalitarismo
cibernético. Se trata de un atractivo
innegable.

Aquellos que ingresan en el teatro
del computacionalismo reciben la paz



psicoldgica que normalmente se asocia
con las religiones tradicionales. Ello
incluye consuelo por los anhelos
metafisicos, en forma de competencia en
pos de estados de representacion digital
mas «meta» o mas elevados, e incluso
una escatologia llamativa, en la forma
de la Singularidad. Y, ciertamente, a
través de la Singularidad, se pone a
disposicion de los creyentes mas
devotos una esperanza en el mas alla.
(Es concebible que un nuevo
humanismo  digital pueda ofrecer
visiones romanticas que puedan
competir con  ese espectaculo
extraordinario? He descubierto que ese



humanismo brinda un enfoque de la
tecnologia todavia mas llamativo,
heroico y seductor.

Se trata de estética y emociones, no
de un argumento racional. Lo tnico que
puedo hacer es contarte por qué me ha
parecido verdadero y esperar que a ti
también te lo parezca.



14. Por fin en casa
(mi romance con la
neotenia
bachelardiana)

Donde presento mi forma romantica de
pensar en la tecnologia. Hablo de
envidia del cefalépodo, «comunicacidn
postsimbolica» y una idea del progreso
centrada en el enriquecimiento de la
profundidad comunicativa en lugar de la
adquisicion de poderes. Creo que estas
ideas son apenas unos pocos ejemplos
de los muchos que esperan a ser



descubiertos y que demostraran ser
mucho mas seductores que el
totalitarismo cibernético.

La estrategia evolutiva

La neotenia es una estrategia evolutiva
que se manifiesta en mayor o menor
grado en distintas especies, en las que
las  caracteristicas del desarrollo
temprano se prolongan y se mantienen en
una edad cronoldgica de un organismo
individual.

Por ejemplo, la neotenia se



manifiesta en los humanos mas que en
los caballos. Un caballo recién nacido
puede ponerse en pie solo y posee
muchas de las aptitudes de un caballo
adulto. Un bebé humano, por el
contrario, se parece mas al feto de un
caballo. Nace sin las habilidades mas
basicas de un humano adulto, como la
capacidad de andar.

Esas habilidades, en cambio, se
aprenden durante la infancia. Nosotros,
los mamiferos inteligentes alcanzamos
esa condicion gracias a que Somos mas
tontos cuando nacemos que nuestros
parientes mas instintivos del reino
animal. Llegamos al mundo basicamente



como fetos desprotegidos. La neotenia
abre una ventana al mundo antes de que
nuestros cerebros se puedan desarrollar
bajo la tnica influencia del instinto.

En ocasiones se afirma que el nivel
de neotenia en los humanos no es fijo,
que ha ido en aumento a lo largo del
curso de la historia humana. Mi objetivo
aqui no es participar en un debate sobre
la semantica de la naturaleza o la
educacion. Pero creo que sin duda se
puede decir que la neotenia es una forma
increiblemente util de entender la
relacion entre el cambio en las personas
y la tecnologia, y como ocurre con
muchos aspectos de nuestra identidad,



no sabemos tanto del componente
genético de la neotenia como sin duda
sabremos en un futuro préximo.

La fase de la vida que llamamos
«infancia» se  vio  enormemente
extendida debido al surgimiento de la
alfabetizacion, ya que lleva tiempo
aprender a leer. Los nifios analfabetos
iban a trabajar al campo todo el tiempo
que podian, mientras que los que
aprendian a leer pasaban el tiempo en un
espacio artificial y protegido llamado
clase, un utero extendido. Incluso se ha
dicho que la aceptacion general de la
infancia como una etapa natural de la
vida humana solo ocurrié cuando



coincidi6 con la expansion de la
imprenta.

La infancia se vuelve mas inocente,
protegida y concentrada con el aumento
de la riqueza. Ello se debe, en parte, a
que hay menos hermanos con los que
competir por el botin material y la
atencion  paterna. Un  psicologo
evolutivo también podria decir que los
padres tienen mayor motivacién para
dedicarse a un hijo cuando hay menos
bocas que alimentar.

Con la riqueza se prolonga la
infancia. Se suele decir que los nifios
ingresan en el mundo de la sexualidad
antes que en el pasado, pero solo es una



cara de la moneda. Su sexualidad
también sigue siendo infantil durante un
periodo mas largo que antes. Los veinte
anos son la nueva adolescencia, y a los
treinta las personas todavia siguen
teniendo citas, sin haber escogido pareja
o haber decidido si quieren tener hijos o
no.

Si un trauma o una ansiedad infantil,
puede quedar obsoleto por la tecnologia,
esto ocurrira lo antes posible (tal vez
incluso antes).

Los niflos desean atencion. Por
consiguiente, los adultos jovenes, en su
infancia recién extendida, pueden
considerar ahora que finalmente estan



recibiendo la suficiente atencion que
esperaban a través de las redes sociales
y los blogs. Ultimamente el disefio de la
tecnologia online ha pasado de
responder a ese deseo de atencién a
aplicarse para una fase de desarrollo
todavia mas anterior.

La ansiedad por la separacion se ve
aliviada con la conexion constante. Los
jévenes anuncian hasta el mas minimo
detalle de sus vidas en servicios como
Twitter no para presumir, sino para
evitar la puerta cerrada a la hora de
dormir, la habitacion desierta, el vacio
aullante de una mente aislada.



Hasta ahora ha ido deprisa,
pero a mi me parece
despacio

En Silicon Valley, el cambio acelerado
se ha convertido casi en una creencia
religiosa. A menudo nos da la impresion
de que todo se estd acelerando con los
chips. Eso puede llevarnos a muchos de
nosotros a ser optimistas con respecto a
bastantes cosas que aterran a casi todos.
Los tecnologos como Ray Kurzweil
diran que las mejoras aceleradas en los
logros tecnologicos dejaran atrds, sin
duda, problemas como el calentamiento



global y el fin del petroleo. Pero no todo
proceso relacionado con la tecnologia
se acelera de acuerdo con la ley de
Moore.

Por ejemplo, como he mencionado
antes, el desarrollo del software no se
acelera forzosamente en sincronia con
las mejoras en el hardware. En cambio,
a menudo disminuye su velocidad a
medida que los ordenadores crecen
porque hay mas oportunidades de
cometer errores en programas mas
grandes. El desarrollo se vuelve mas
lento y mas conservador cuando hay mas
en juego, y eso es lo que estd
sucediendo.



Por ejemplo, la interfaz de usuario
de los buscadores sigue basada en la
interfaz de linea de comandos, con lo
que el usuario debe crear frases logicas
empleando simbolos como guiones Yy
comillas. Asi es como eran antes los
ordenadores personales, pero se tardo
menos de una década en pasar del Apple
IT al Macintosh. En cambio, ha pasado
mas de wuna década desde que
aparecieron los servicios de busqueda
basados en la red, y todavia siguen
atrapados en la ¢época de la linea de
comandos. A este paso, podemos
esperar que en 2020 el desarrollo de
software se haya desacelerado hasta



alcanzar un estancamiento casi absoluto,
como un reloj que se aproxima a un
agujero negro.

Hay otra forma de lentitud ligada a
la ley de Moore que interactiia con el
proceso de neotenia. En general, se
puede esperar que la ley de Moore
acelere el progreso en la medicina
porque los ordenadores acelerardn la
velocidad de procesos como la
genomica y el descubrimiento de drogas.
Eso significa que la vejez sana se
volverd todavia mas sana y que la fase
«juvenil» de la vida también se alargara.
Las dos van de la mano.

Y eso significa que los cambios



generacionales en materia de cultura y
pensamiento se dardn con menos
frecuencia. El baby boom todavia no ha
acabado, y los afios sesenta siguen
ofreciendo los puntos de referencia
dominantes de la cultura popular. Esto
se debe en parte, creo, a los fenomenos
de la Retropolis y la prolongacion de la
juventud, pero también a que las
personas nacidas durante el baby boom
no solo abundan y estan vivas, sino que
todavia gozan de vigor y contribuyen a
la sociedad. Y eso es porque la
medicina en constante progreso, la salud
publica, la agricultura y otros frutos de
la tecnologia han aumentado la



esperanza de vida. La gente vive mas a
medida que la tecnologia mejora, de
modo que el cambio cultural se
ralentiza, pues estd mas ligado al reloj
generacional saliente que al entrante.
Asi pues, la ley de Moore retrasa el
cambio cultural «generacional». Pero
esa es solo la cara de la neotenia. Si
bien resulta ficil considerar la neotenia
como un énfasis de las cualidades
juveniles, que son en esencia radicales y
experimentales, cuando la neotenia
cultural se lleva a un extremo, se vuelve
conservadora desde que las
perspectivas de cada generacion se
mantienen mas tiempo y se vuelven mas



influyentes conforme se extiende la
neotenia. Es decir, que la neotenia saca
a la luz cualidades contradictorias en la
cultura.

Obras de juventud de
Silicon Valley

Vale la pena repetir verdades evidentes
cuando una multitud enorme de personas
sigue ajena a ellas. Por eso siento la
necesidad de senalar el aspecto general
mas obvio de la cultura digital: que esta
compuesta de una sucesion de obras de



juventud.

Algunas de las mayores inversiones
especulativas en la historia de la
humanidad siguen convergiendo en
proyectos absurdos de Silicon Valley
que parecen haber sido bautizados por
el doctor Seuss. Es posible que el dia
menos pensado oigamos que decenas o
cientos de millones de dblares van a ir a
parar a un start up llamado Ublibudly o
MeTickly. Me acabo de inventar estos
nombres, pero si existieran serian una
gran carnada para el capital de riesgo.
En esas empresas uno se encuentra con
salas llenas de ingenieros doctorados en
el MIT que no se dedican a buscar curas



contra el cancer o fuentes de agua
potable segura para el mundo
subdesarrollado, sino a desarrollar
proyectos para enviar imagenes digitales
de ositos de peluche y dragones entre
miembros adultos de redes sociales. Al
final del camino de la blusqueda de la
sofisticacion tecnoldgica parece haber
una casa de juegos donde la humanidad
retrocede hasta el jardin de infancia.
Puede parecer que estoy cebandome
en el caracter infantil de la cultura de
internet, pero el ridiculo es la menor de
mis preocupaciones. Cierto, tiene que
haber un espacio para la diversion, pero
el negocio mas importante estd



vinculando la neotenia del infantilismo
tecnologico con una tendencia ambiciosa
y audaz que caracteriza a la especie
humana.

iY la verdad es que no hay nada
malo en ello! No estoy diciendo:
«Internet nos esta convirtiendo a todos
en crios, (no es terrible?»; todo lo
contrario. La neotenia cultural puede ser
maravillosa. Pero es importante
entender su lado oscuro.



Neotenia goldingesca,
neotenia bachelardiana y
neotenia infantil

Todo lo que esta pasando en la cultura
digital, desde los ideales del software
abierto hasta los estilos emergentes de
Wikipedia, se puede entender en
términos de neotenia cultural. La
neotenia tendrd normalmente un lado
bueno y uno malo, y equivaldran a las
cosas buenas y las malas que pasan en
cualquier patio de recreo.

Hay que reconocer que la division
de la infancia en lo bueno y lo malo es



algo subjetivo. En La poética de la
ensonacion, de Gaston Bachelard, se
celebra una aproximacion al lado bueno
de la infancia, mientras que en El serior
de las moscas, de William Golding, se
describe un aspecto de la parte mala.
Entre lo bueno se cuenta una
imaginacion prodigiosa, la esperanza
ilimitada, la inocencia y la dulzura. La
infancia es la esencia misma de la
magia, el optimismo, la creatividad y la
invencion abierta de uno mismo y del
mundo. Es el nucleo de la ternura y la
conexion entre las personas, de la
continuidad entre generaciones, de la
confianza, el juego y la reciprocidad. Es



la época de la vida en que aprendemos a
usar nuestra 1maginacién sin las
restricciones  impuestas  por  las
lecciones de la vida.

Lo malo es mas evidente, ¢ incluye
el bullying, la irritabilidad voraz y el
egoismo.

La red ofrece abundantes ejemplos
de ambos aspectos de la neotenia.

La neotenia bachelardiana se
encuentra, sin previo aviso, en alguna
que otra pagina de MySpace que expresa
el asombro y la extrafieza que un
adolescente puede experimentar en el
mundo que se extiende ante ¢l. También
aparece en Second Life y en entornos de



juego en los que los chicos descubren
sus capacidades expresivas.
Sinceramente, la proporcion entre
estupideces banales y ternura y asombro
genuinos es hoy dia peor en la red que
en el mundo fisico, pero existen cosas
buenas.

La parte goldingesca y desagradable
de la neotenia es tan facil de hallar
online como mojarse en la lluvia, y se
describe en las partes de este libro
dedicadas a los trolls y el
comportamiento de grupo en la red.



Mi encuentro con la
neotenia bachelardiana en
la habitacion mas
interesante del mundo

No hay nada mas aburrido que escuchar
a la gente hablar de experiencias
indescriptibles, profundamente
personales y reveladoras: un viaje de
LSD o la vision de la cima de una
montafia. Cuando vives en la zona de la
bahia de San Francisco, aprendes a
evitar  cuidadosamente en  una
conversacion €s0s pequeiios
detonadores que pueden acarrear el



diluvio interminable de experiencias
personales insondables.

De modo que ofrezco mi propia
version con inquietud. Voy a contar mi
historia porque puede ayudar a hacer
entender un punto tan basico, tan propio
del entorno, que de otra forma seria casi
imposible de aislar y describir.

En los afios ochenta Palo Alto ya era
la capital de Silicon Valley, pero
todavia se podian hallar vestigios de su
existencia anterior como frontera entre
el campus de Stanford y un paraiso
enorme de huertos soleados situados
hacia el sur. Bajando por la carretera
principal que salia de Stanford, se podia



girar por un camino de tierra que
avanzaba a lo largo de un arroyo y
encontrar un grupo oscuro de casitas de
estuco.

Algunos de mis amigos y yo
habiamos colonizado ese pequefio
enclave, en el que se respiraba un
ambiente de «hippismo tardio». Yo
habia ganado algin dinero con los
videojuegos, y estdbamos usando las
ganancias para fabricar maquinas de
realidad virtual. Recuerdo que un dia, en
medio de aquel caos llamativo, uno de
mis colegas —tal vez Chuck Blanchard
o Tom Zimmerman— me dijo, con una
sorpresa repentina: «;Te das cuenta de



que ahora mismo estamos en la
habitacion mas interesante del mundo?».

Estoy seguro de que no éramos los
unicos jovenes que creiamos que lo que
estdbamos haciendo era lo mas
fascinante del mundo, pero después de
todos estos afios todavia me parece que
era una afirmacidén razonable. Lo que
estabamos haciendo era conectar a la
gente en la realidad virtual por primera
Vez.

Si te hubieras tropezado con
nosotros, esto es lo que habrias visto.
Varios de nosotros estariamos ante unas
mesas dignas de un cientifico loco llenas
de ordenadores y una marafia



impenetrable de cables cuidandolos
luego de alguna de las tantas crisis
técnicas que habia amenazado el sistema
en ese momento. Uno o dos individuos
con suerte estarian dentro de la realidad
virtual. Desde fuera, los habrias visto
con gafas negras enormes y guantes
recubiertos de componentes electronicos
pequefios y extrafios. Otras personas
andarian cerca para asegurarse de que
no chocaran con las paredes o
tropezaran con los cables. Pero lo mas
interesante era lo que esos dos
individuos veian desde dentro de la
realidad virtual.

En un nivel, lo que veian eran



imagenes absurdamente rudimentarias
moviéndose con torpeza por todos
lados, lo que les hacia practicamente
imposible recuperar el equilibrio
después de girar la cabeza rapidamente.
Ese era el estado natal de la realidad
virtual. Pero habia una diferencia
crucial, y es que incluso en esas
primeras fases de crudeza penosa, la
realidad virtual transmitia una nueva
experiencia increible de un modo que
ningun otro medio habia logrado jamas.

Me decepciona tener que describirte
esta experiencia con palabras mas de un
cuarto de siglo después. Algunas
variaciones de la realidad virtual se han



convertido en lugares comunes: en
Second Life y otros servicios online
puedes jugar con avatares y mundos
virtuales. Pero sigue siendo muy raro
poder experimentar lo que me dispongo
a describir.

De modo que estas en la realidad
virtual. Tu cerebro empieza a creer en el
mundo virtual en lugar de en el mundo
fisico. Hay un momento extrafio en que
se produce la transicion.

La realidad virtual primitiva de los
afos ochenta tenia un encanto casi
perdido hoy. (Pero creo que volverd a
aparecer en el futuro). Las imagenes
eran minimalistas porque no existia la



capacidad informatica necesaria para
representar un mundo visualmente rico.
Pero nuestro disefio optico tendia a
crear un efecto saturado y suave, en
lugar del cuadriculado que se suele
asociar con los primeros graficos de
ordenador. Y nos veiamos obligados a
usar nuestra capacidad grafica, que era
minima, con mucho cuidado, de modo
que habia una elegancia forzada en los
disefios geométricos multicolores que
poblaban nuestros primeros mundos
virtuales.

Recuerdo mirar el cielo virtual de
color azul intenso y la primera mano
virtual en vivo, una escultura cubista de



cilindros y conos de color laton, que se
movia con mis pensamientos y era yo.

Podiamos jugar con la realidad
virtual en el plano mas basico de la
investigacion bdésica, con creatividad y
libertad. Hoy dia, por desgracia, todavia
es prohibitivo trabajar con la realidad
virtual en toda regla, de modo que sin
una aplicacion concreta no se suele usar.
Por ejemplo, antes siquiera de adquirir
el equipo, necesitas unas salas
especiales para que las personas
deambulen cuando creen que estan en
otro mundo, y el espacio para disponer
de esas salas en una universidad no es
facil de conseguir.



Hoy, la realidad virtual inmersiva
madura se hace demasiado a menudo
con un objetivo puntual. Si utilizas la
realidad virtual para practicar una
intervencién quirurgica, no hace falta
que tengas nubes psicodélicas en el
cielo. Puede que incluso prescindas del
sonido, ya que no es esencial para la
tarea. Ironicamente, se estd volviendo
cada vez mas dificil encontrar ejemplos
de la experiencia completa, exdtica, de
la realidad virtual, pese a que los
precios de la tecnologia basica se estan
abaratando.

Intentar crear los cuerpos virtuales
lo mas fielmente posible era un desafio



obvio y tentador habida cuenta del
estado primitivo de la tecnologia en la
¢poca. Para hacerlo, desarrollamos unos
trajes de cuerpo entero cubiertos de
sensores. Una medida tomada en el
cuerpo de alguno de los que llevaba uno
de esos trajes, como un aspecto de la
flexion de la mufieca, se aplicaba para
controlar un cambio correspondiente en
un cuerpo virtual. Pronto la gente estaba
bailando y haciendo el tonto en la
realidad virtual.

Por supuesto, habia fallos. Recuerdo
perfectamente un fallo maravilloso que
hizo que mi mano se volviera enorme,
como una red de rascacielos voladores.



Como suele ocurrir, ese accidente
condujo a un descubrimiento interesante.

Resulto que la gente aprendia rédpido
a habitar cuerpos extrafos y distintos y a
interactuar con el mundo virtual. Me
empezo a despertar curiosidad cudn raro
se podia volver el cuerpo antes de que
la mente se desorientara. Me puse a
juguetear con partes de extremidades
alargadas y con miembros colocados en
partes extrafias. El experimento mas
curioso que realicé incluia una langosta
virtual. Una langosta tiene un trio de
pequefios brazos en el torso a cada lado
del cuerpo. Si a los cuerpos humanos
fisicos les brotaran las correspondientes



extremidades, las habriamos medido con
un traje adecuado y con eso habria
bastado.

Doy por sentado que al lector no le
sorprenderd si digo que el cuerpo
humano no tiene esos pequeios brazos,
de modo que surgi6 la pregunta de cdmo
controlarlos. La respuesta fue extraer un
poco de informacidn de cada una de las
multiples partes del cuerpo fisico vy
combinar los datos en una Unica sefal
de control para una determinada
articulacion de las extremidades
adicionales de la langosta. Un toque de
un giro de codo humano, una pizca de
una flexion de rodilla humana. Se podia



mezclar una docena de movimientos
similares para controlar la articulacion
central de la pequefia extremidad
izquierda nimero 3. El resultado fue que
los codos y las rodillas humanos podian
controlar con  brusquedad sus
equivalentes virtuales igual que antes, a
la vez que contribuian al control de las
extremidades adicionales.

iSi, resulta que la gente puede
aprender a controlar cuerpos con
extremidades adicionales!

En el futuro, espero que los nifios se
conviertan en moléculas y triangulos
para aprender de ellos a partir de una
sensacion somatica y visceral. Espero



que la capacidad de transformacion se
convierta en una aptitud tan importante
en una cita como saber besar.

Cuando estas en la realidad virtual,
hay algo extraordinario que puedes
notar, aunque no hay nada que te obligue
a ello: dejas de ser consciente de tu
cuerpo fisico. Tu cerebro ha aceptado el
avatar como tu cuerpo. La Unica
diferencia entre tu cuerpo y el resto de
la realidad que experimentas es que
sabes como controlar tu cuerpo, de
modo que ocurre de forma automatica e
inconsciente.

Pero en realidad, debido a Ila
flexibilidad homuncular, cualquier parte



de la realidad podria ser perfectamente
una parte de tu cuerpo si conectaras los
elementos de software de forma que tu
cerebro pudiera controlarla facilmente.
Tal vez si meneas los dedos de los pies,
las nubes del cielo también se menearan.
Luego las nubes podrian empezar a
sentirse como parte de tu cuerpo. Todos
los elementos de la experiencia se
vuelven mas fungibles que en el mundo
fisico. Y eso desemboca en la
experiencia reveladora.

El cuerpo y el resto de la realidad ya
no tienen un limite establecido.
Entonces, /qué eres en este momento?
Estas flotando alli dentro, como un



centro de experiencia. Eres consciente
de que existes, pues ;qué otra cosa
puede estar pasando? Piensa en la
realidad virtual como una maquina que
le permite a uno percatarse de su
conciencia.

Comunicacion
postsimbdlica y
cefalopodos

. Te acuerdas de los efectos especiales
informaticos de la pelicula 7Terminator 2



que permitian que el terminator malo
adoptara la forma y el semblante de
cualquier persona con la que se
encontraba?  El  morphing —Ila
transformacion en pantalla— violaba las
reglas no escritas de lo que
supuestamente era posible ver, y al
hacerlo proporcionaba un placer intenso
y estremecedor en lo mas recondito de
la mente del espectador. Casi podias
notar cOmo tu sistema neuronal se
desprendia y se unia de nuevo.

Por desgracia, el efecto se ha
convertido en un lugar comin. Hoy en
dia, cuando ves un anuncio de television
o una pelicula de ciencia ficcidén, una



voz interior te dice: «Vaya, oftra
transformacion». Sin embargo, hay un
video que muestro a menudo a mis
alumnos y amigos para recordarles, y
recordarme a mi mismo, los efectos
fascinantes de la  transformacion
anatomica. Es un video tan asombroso
que la mayoria de los espectadores son
incapaces de procesarlo la primera vez
que lo ven, de modo que piden verlo una
y otra vez, una y otra vez, hasta que su
mente se ha abierto lo bastante como
para asimilarlo.

El video fue grabado en 1997 por
Roger Hanlon mientras buceaba frente a
la isla de Gran Caiman. Roger es un



investigador del Laboratorio Biologico
Marino en Woods Hole; esta
especializado en el estudio de los
cefalopodos, una familia de animales
marinos entre los que se encuentran el
pulpo, el calamar y la sepia. El video
esta filmado desde el punto de vista de
Roger mientras examina una roca poco
destacable cubierta de algas
bamboleantes.

De repente, increiblemente, un tercio
de la roca y una mata enmarafiada de
algas se transforma y revela lo que es en
realidad: los tentdculos ondeantes de un
pulpo blanco. Al quedar al descubierto
su camuflaje, el animal lanza un chorro



de tinta a Roger y sale disparado,
dejando a Roger, y al espectador del
video, con la boca abierta.

La estrella del video, el Octopus
vulgaris, es una de varias especies de
cefalépodos capaces de transformarse,
entre los que se encuentran el pulpo
mimo y la sepia gigante australiana. La
treta en cuestion resulta tan extrafia que
un dia acompafi¢ a Roger en uno de sus
viajes de investigacion para asegurarme
de que no se trataba de una falsificacion
hecha con efectos de ordenador. Para
entonces yo ya estaba enganchado a los
cefalopodos. Mis amigos han tenido que
adaptarse a mi obsesién: se han



acostumbrado a mis discursos efusivos
sobre esos animales. Por lo que a mi
respecta, los cefalépodos son los
animales inteligentes mas extrafios de la
tierra. Constituyen el mejor ejemplo de
lo distintos de nosotros que podrian ser
los extraterrestres inteligentes (en caso
de que existieran), y nos dan pistas del
futuro posible de nuestra especie.

La fuerza intelectual en bruto de los
cefalépodos parece tener mas potencial
que la del cerebro de los mamiferos.
Los cefalopodos pueden hacer toda
clase de cosas, como pensar
tridimensionalmente y transformarse,
capacidades que serian unas aptitudes



innatas estupendas en un futuro de alta
tecnologia. La coordinacidn tentaculoojo
deberia ser un equivalente sin
problemas de la coordinacion mano-ojo.
Desde el punto de vista del cuerpo y el
cerebro, los  cefalopodos  estan
preparados para evolucionar en los
desarrolladores supremos de
herramientas de alta tecnologia. Los
cefalopodos deberian en buena ley tener
la batuta y nosotros deberiamos ser sus
mascotas.

Lo que nosotros tenemos y ellos no
es la neotenia. Nuestra arma secreta es
la infancia.

Las crias de cefalopodo deben



abrirse camino solas desde el momento
de su nacimiento. De hecho, se ha
observado como algunas reaccionan al
mundo visible a través de sus huevos
transparentes aun antes de nacer,
basandose Unicamente en el instinto. Si
las personas estan en un extremo del
espectro de la neotenia, los cefalépodos
estan en el otro.

Los cefalopodos macho no suelen
vivir mucho después de aparearse. Para
ellos no existe el concepto de crianza.
Aunque los individuos cefalépodos
individuales pueden aprender mucho
durante una vida, no dejan nada a las
futuras generaciones. Cada generacion



empieza de nuevo, como una pizarra en
blanco, asimilando el extraiio mundo al
que se enfrentan sin mas ayuda que los
instintos legados en sus genes.

Si los cefalopodos tuvieran infancia,
sin duda dominarian la tierra. Esto se
puede expresar en una ecuacion, la Ginica
que propongo en este libro:

Cefalopodos + Infancia =
Humanos + Realidad virtual

El morphing de los cefalépodos
funciona de forma algo similar a como
lo hace en los graficos de ordenador.
Intervienen dos componentes: un cambio



en la imagen o la textura visible en la
superficie de una forma y un cambio en
la propia forma. Los «pixeles» de la
piel de un cefalépodo son unos organos
llamados cromatoforos. Se pueden
dilatar y contraer rapidamente, y cada
uno de ellos esta lleno de un pigmento
de un color determinado. Cuando una
sefial nerviosa hace que un cromatdforo
rojo se expanda, el «pixel» se vuelve
rojo. Un patron de activaciones
nerviosas produce una imagen cambiante
—Uuna animacion— que aparece en la
superficie del cefalopodo. En cuanto a
las formas, un pulpo puede disponer
rapidamente sus tentdculos para formar



una gran variedad de formas, como un
pez o un trozo de coral, e incluso puede
generar verdugones en su piel para darle
textura.

(Por qué transformarse? Un motivo
es el camuflaje. (El pulpo del video
probablemente esta intentando
esconderse de Roger). Otro es la
comida. En uno de los videos de Roger
aparece una sepia gigante persiguiendo a
un cangrejo. La sepia tiene el cuerpo
blando en su mayor parte; el cangrejo
esta totalmente acorazado. Cuando la
sepia se acerca, el cangrejo de aspecto
medieval adopta una postura de macho,
agitando sus pinzas puntiagudas con



intencion de atacar el cuerpo vulnerable
de su enemigo.

La sepia reacciona con un numero
psicodélico extrafio e  ingenioso.
Iméagenes raras, colores exuberantes y
series sucesivas de lo que parecen
relampagos ondulantes y filigranas
recorren su piel. La escena es tan
increible que hasta el cangrejo parece
desorientado; su gesto amenazante se ve
sustituido momentaneamente por uno que
parece decir: « Eh?». En ese exacto
instante la sepia ataca entre las rendijas
de suarmadura. jUsa el arte para cazar!

Como investigador que estudia la
realidad virtual, puedo decir la emocidn



que recorre todo mi ser cuando veo a los
cefalopodos transformarse: envidia.

El problema es que para
transformarse en la realidad virtual, los
humanos deben disefiar por adelantado
avatares listos para transformaciones
con todo lujo de detalles. Nuestras
herramientas de software todavia no son
lo Dbastante flexibles como para
permitirnos improvisar distintas formas
dentro de la realidad virtual.

En el terreno de los sonidos,
podemos ser un poco mas espontaneos.
Podemos crear una gran variedad de
sonidos extranos con la boca, de forma
espontanca y a la velocidad del



pensamiento. Por eso podemos utilizar
el lenguaje.

Pero en lo tocante a la comunicacion
visual, y otras modalidades como el olor
y las formas esculturales representadas
espontaneamente que se pueden sentir,
estamos atados de pies y manos.

Podemos imitar; de hecho, cuando
doy conferencias sobre cefalopodos me
gusta pretender que soy el cangrejo y la
sepia para ilustrar el cuento. (Mas de un
alumno me ha sefialado que con mi pelo
me parezco cada dia mas a un
cefalopodo). Podemos aprender a
dibujar y a pintar, o a utilizar software
para disefiar graficos de ordenador, pero



no podemos generar imagenes a la
velocidad a la que las imaginamos.

Imaginate que tuviéramos la
capacidad de transformarnos a voluntad,
con la rapidez con que pensamos. ;Qué
clase de lenguaje lo haria posible?
(Seria la misma vieja conversacion de
siempre, 0 podriamos «decirnos» cosas
nuevas?

Por ejemplo, en lugar de decir:
«Tengo hambre; vamos a cazar
cangrejos»,  podrias  simular la
transparencia de tu cuerpo para que tus
amigos vieran tu estomago vacio, o
podrias convertirte en un videojuego
sobre la caza de cangrejos para que ta y



tus colegas pudierais practicar un poco
antes de ir a cazar.

Yo Illamo a esa posibilidad
«comunicacion postsimbolica». Puede
resultar una idea dificil de concebir,
pero es tremendamente excitante. No
preconizaria la aniquilacion del lenguaje
tal y como lo conocemos —Ia
comunicaciéon  simbdlica seguiria
existiendo—, sino que daria lugar a una
ampliacion intensa de significado.

Se trata de una transformacion
extraordinaria que la gente podria
experimentar algin dia. Tendriamos la
opcion entonces de eliminar el
«intermediario» de los simbolos y crear



directamente experiencia compartida.
Una forma fluida de concrecion podria
resultar mas expresiva que la
abstraccion.

En el terreno de los simbolos,
podrias expresar una cualidad como lo
«rOjoy. En la comunicacion
postsimbolica, podrias encontrar un
cubo rojo. Lo vuelcas sobre tu cabeza, y
podrias descubrir que por dentro es
cavernoso. Alli estarian flotando todas
las cosas rojas: paraguas, manzanas,
rubies y gotas de sangre. El rojo del
interior del cubo no seria el rojo eterno
de Platon. Seria concreto. Puedes ver
por ti mismo lo que tienen en comun los



distintos objetos. Es un nuevo tipo de
concrecion tan expresiva como una
categoria abstracta.

Tal vez sea un ejemplo arido y
académico. Tampoco yo  quiero
aparentar que lo entiendo por completo.
La concrecion fluida seria un ambito
expresivo totalmente nuevo. Requeriria
nuevas herramientas, o instrumentos,
para que las personas pudieran
adquirirla.

Me imagino un instrumento virtual
similar a un saxoféon con el que se
pudiera improvisar en la realidad virtual
tanto tardntulas doradas como un cubo
con todas las cosas rojas. Si supiera



como crearlo, lo haria, pero no lo sé.

Me parece una incognita fundamental
si es posible siquiera crear dicha
herramienta de tal forma que saque al
improvisador del mundo de los
simbolos. Incluso si utilizaras el
concepto de rojo en el curso de la
creacion del cubo de todas las cosas
rojas, no habrias alcanzado ese objetivo.

Dedico mucho tiempo a ese
problema. Estoy intentando crear una
nueva forma de desarrollar software que
escape de los limites de los sistemas
simbolicos preexistentes. Se trata de mi
proyecto fenotropico.

El objetivo del proyecto es hallar



una forma de crear software que rechace
la idea del protocolo. En su lugar, cada
modulo de software debe utilizar
técnicas de reconocimiento de patrones
emergentes y genéricas —similares a las
que vya he descrito, que pueden
reconocer caras— para conectar con
otros moddulos. La  computacion
fenotropica podria dar como resultado
un tipo de software menos confuso e
impredecible, pues al no haber
protocolos no habria errores de
protocolo. También sefialaria un camino
para escapar de la prision de ontologias
predefinidas y ancladas como MIDI en
los asuntos humanos.



Espero que la comunicacion
postsimbolica  demuestre que un
humanista blandengue como yo puede
ser tan radical y ambicioso con la
ciencia y la tecnologia como cualquier
totalitario cibernético y, al mismo
tiempo, seguir creyendo que la gente
deberia ser considerada de forma
distinta, como encarnando una categoria
especial.

Para mi, la perspectiva de un
concepto de la comunicacion totalmente
distinto es mas apasionante que una
construccion como la Singularidad.
Cualquier gadget, incluso uno grande
como la Singularidad, se vuelve



aburrido al cabo de un tiempo. Pero una
profundizacion del significado es la
aventura mas intensa posible a nuestro
alcance.
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Notas



[11 E] estilo de los comandos de UNIX
se ha convertido, por increible que
parezca, en parte de la cultura popular.
Por ejemplo, los URL (localizadores
uniformes de recursos) que utilizamos
para buscar paginas web hoy dia, como
http://www.jaronlanier.con/, son
ejemplos del tipo de secuencias de

teclas pulsadas que son ubicuas en
UNIX. <<



(2] «Nube» es un término para referirse a
un vasto recurso de computacion
disponible en internet. Nunca se sabe
donde estd fisicamente la nube. Google,
Microsoft, IBM y varios organismos
gubernamentales son algunos de los
propietarios de nubes informaticas. <<



3] Facebook tiene publicidad, y seguro
que esta contemplando varias iniciativas
comerciales, pero al dia de hoy ha
generado escasos ingresos y ningun
beneficio. Es el mismo caso que se da
en la mayoria de los negocios de la web
2.0. Debido a la mejora que acarrea el
efecto red de lo digital, a cualquier
nuevo participante le resulta dificil ser
rentable con la publicidad, ya que
Google se ha apoderado de un nicho
digital clave (su intercambio de
anuncios). Del mismo modo, seria
extraordinariamente dificil empezar a



competir con eBay o Craigslist. La
arquitectura de la red digital incuba
monopolios de forma natural. Ese es
precisamente el motivo por el que la
1dea de noosfera, o el cerebro colectivo
formado por la suma de todas de las
personas conectadas en internet, ha de
ser resistida mucho mas que fomentada.
<<



[4] Por ejemplo, hoy, cuando escribo
estas palabras, ha aparecido un titular
sobre R, un software de estadistica para
fanaticos de la informatica que no habria
recibido atenciéon en el Times de no
haber sido «gratis». Stata, el competidor
de pago de R, mni siquiera es
mencionado. (Ashlee Vance, «Data
Analysts Captivated by R’s Powery,

New York Times, 6 de enero de 2009).
<<



5] Chris Anderson, «The End of
Theory», Wired, 23 de junio de 2008.
(www.wired.convscience/discoveries/m
07/pb_theory). <<



[6] Una consecuencia de la tragedia de la
muerte de Turing es el hecho de que no
llegara a vivir lo suficiente para abundar
en su punto de vista respecto de la
prueba de Turing.

El historiador George Dyson sostiene
que Turing podria haberse opuesto a los
totalitarios. Por ejemplo, aqui tenemos
un extracto de un articulo que Turing
escribio en 1939, titulado «Systems of
Logic Based on Ordinals» («Sistemas de
logica basados en ordinales»): «Hemos
estado intentando ver hasta qué punto es
posible eliminar la intuicidén y dejar solo



el ingenio. No nos importa la cantidad
de ingenio requerido, y por consiguiente
damos por supuesto que esta disponible
en cantidad ilimitada». Con esto parece
decir que nos equivocamos al imaginar
que el ingenio puede ser infinito, incluso
con las nubes informaticas, de modo que
la intuicion nunca quedara obsoleta.

El articulo de 1950 de Turing sobre la
prueba incluye este pasaje
extraordinario: «Al tratar de construir
estas maquinas no deberiamos usurpar
irreverentemente Su poder de crear
almas, no mas de lo que lo hacemos en
la procreacion de nuestros hijos: en todo
caso, somos simples instrumentos de Su



voluntad ofreciendo alojamiento a las
almas que El crea». <<



[7] La Biblia puede servir de ejemplo
prototipico. Al igual que Wikipedia, la
autoria de la Biblia era compartida, en
gran parte anénima y acumulativa, y la
oscuridad de los autores individuales
sirvid para otorgar al documento un aura
digna de un oraculo, «la palabra literal
de Dios». Si adoptamos un punto de
vista no metafisico respecto a la Biblia,
esta sirve como vinculo con nuestros
antepasados, una ventana a la naturaleza
humana y a nuestros origenes culturales,
y se puede usar como fuente de consuelo
e inspiracion. Alguien que crea en un



dios personal puede creer que la Biblia
refleja indirectamente a ese dios a
través de las personas que la
escribieron. Pero cuando la gente
compra la ilusion del oraculo, la Biblia
se convierte exclusivamente en una
herramienta para ayudar a los lideres
religiosos y politicos a manipular a la
gente. <<



[8] Un sitio web 1lamado Encyclopedia
Dramatica alardea en su pagina
principal de que «gano el segundo
Premio Anual Mashable Open Web en la
categoria de wiki». Al consultarlo hoy, a
finales de 2008, justo cuando este libro
estd a punto de abandonar mis manos,
veo que el articulo que encabeza la
pagina, llamado «Articulo actualy,
aparece descrito de la siguiente forma:
«[Tres chicos] deciden que la mejor
forma de celebrar el final de la infancia
€s matar a unas veintiuna personas con
martillos, tuberias y destornilladores y



grabarlo todo con sus teléfonos [con
camara]». Esta historia también ha
aparecido en Boing Boing —donde se
han tomado la molestia de averiguar que
no se trataba de un engafio— y otros
sitios destacados esta semana. <<



] Para ejemplificar ese razonamiento
habitual, incluyo una cita de un ensayo
de «Sharkhead007» hallada en el sitio
Big Nerds, que se describe como una
«Base de datos gratuita y de
colaboracion  colectiva»  (lo  que
significa que los estudiantes la usan para
evitar hacer los deberes): «Los criticos
dirian que [...] si el gobierno dice que
algo es ilegal, es moralmente incorrecto
oponerse. Sin embargo, Henry David
Thoreau escribio6 un famoso ensayo
titulado Desobediencia civil, en el que
explico que a veces el publico tiene que



rebelarse contra la ley. [...] Lideres y
activistas como Gandhi y Martin Luther
King Jr. adoptaron las ideas del ensayo
de Thoreau y las emplearon para
mejorar las vidas de las personas por
las que luchaban. Descargar musica de
internet, pese a que quiza no sea un acto
tan profundo como liberar a la gente de
la esclavitud y la persecucion, es una
forma de desobediencia civil. Es una
rebelion contra un sistema corrupto
instaurado con el tUnico objetivo de
ganar dinero, independientemente del
bienestar del consumidor o el artistay.
<<



[19] Este principio incluso ha sido

demostrado con perros y monos. El
doctor  Friederike Range, de la
Universidad de Viena, realizd0 un
experimento con perros. Cuando dejo
que unos perros vieran que otros
recibian mejores recompensas, surgio la
envidia. Los perros exigen igualdad de
trato para estar bien adiestrados. Frans
de Waal, de la Universidad de Emory,
obtuvo  resultados  parecidos en
experimentos con monos capuchinos. <<



(11" Entre mis colaboradores en esta
investigacion se encuentran Paul Borrill,
Jim Herriot, Stuart Kauffman, Bruce
Sawhill, Lee Smolin y Eric Weinstein.
<<



[121 LISP, creado en 1958, hizo que
programar un ordenador se pareciera
mas o0 menos a escribir expresiones
matematicas. Fue un gran éxito en el
mundo mixto de las matematicas y la
informatica que comenzé en los afios
sesenta. Cualquier puesta en practica de
mi  propuesta para la expresion
financiera formal, descrita en el capitulo

8, guardaria indudables semejanzas con
LISP. <<



[13] Véase Norm Cohen, «The Latest on
Virginia Tech, from Wikipedia», New
York Times, 23 de abril de 2007. En
2009, Twitter se convirtio en el foco de
historias parecidas al ser usado por
ciudadanos que se oponian a las
polémicas elecciones presidenciales de
Iran. <<



[14]1 Véase Jamin Brophy-Warren, «Oh,

That John Locke», Wall Street Journal,
16 de junio de 2007. <<



[15]" Por ejemplo, averiguar como

presentar un endecacoro, que es una
figura tetradimensional que me encanta,
en una animacion accesible e interactiva
es una tarea muy dificil que todavia no
se ha logrado. En cambio, contribuir a
una entrada minima, tosca, y arida pero
precisa sobre un endecacoro en
Wikipedia es mucho mas facil, aunque
no ofrece nada a alguien que ve la figura
por primera vez.

Esta figura es asombrosa porque es
simétrica como un cubo, que tiene seis
caras, pero la simetria es de un nimero



primo, once, en lugar de uno divisible
como el seis. Se trata de algo insolito,
pues los niumeros primos no se pueden
dividir en partes idénticas, de modo que
resulta un tanto extrano que pueda haber
simetrias geométricas de nimeros
primos. Es posible porque el
endecacoro no cabe dentro de una
esfera, a diferencia de un cubo. En
cambio, si cabe en los contornos de un
pariente cercano de la esfera, que recibe
el nombre de plano proyectivo real. Esta
forma es como una version doblemente
extrema de la famosa botella de Klein.
El propio Freeman Dyson me dio a
conocer el endecacoro, y Carlo Sequin'y



yo trabajamos en la produccion de la
primera imagen de un endecacoro. <<



[16] Una vez més, tengo que sefialar que

puede que incluso alli donde Wikipedia
es util, no sea la Unica propuesta util.
Por ejemplo, existe una opcidn
alternativa de un sitio con definiciones
matematicas sencillas y sin adornos,
gestionado como servicio libre por una
compafiia que programa software para
matematicos. Visita
http://mathworld.wolfram.com/. <<



(71 Dado mi fetichismo por los

instrumentos musicales, el de la ANCM
es uno de los eventos mas peligrosos (es
decir, caros) a los que asisto. He
aprendido a evitarlo del mismo modo en

que un jugador debe evitar los casinos.
<<



(18] E] software que empleé fue
desarrollado por una pequeiia empresa
llamada Eyematic, donde prest¢ mis
servicios durante un tiempo como
cientifico jefe. Eyematic quebro, pero
Hartmut Neven y muchos de los alumnos
originales  fundaron una empresa
sucesora para recuperar el software. Esa
empresa fue absorbida por Google, pero
todavia no esta claro lo que Google
tiene pensado hacer con el material.
Espero que se les ocurra alguna
aplicacion creativa junto a la busqueda
ya prevista de imagenes en la red. <<



(1] Las pantallas comerciales de hoy no
estan del todo alineadas con la
percepcion humana, de modo que no
pueden mostrar todos los colores que
podemos ver, pero es posible que las
pantallas futuras muestren la gama
completa de colores perceptibles por
los humanos. <<
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